


Hquüeo J. Echeverría 

Romances 

San José, Costa 1Rica 
Umprenta De avel ino a i s ína 

1903 



El ilustre escritor 

£ bíplomátjco 

2). flDanuel fíD, be peralta 



AL QUE L E Y E R E 

No padeciendo ó afectando enferme­
dades forasteras, no enclenque y canija, 
no vistiendo trapos de París manchados 
de vino, sino fresca y coloradota, la mu­
sa de Aquileo nació en Cot ó en' Bar­
ba; sobre eso puede haber disputa, y es 
muchacha alegre, honrada, si ligera de 
lengua, de muchas libras de peso. 

Aquí tienes, amigo lector, algo no só­
lo déla raza sino de la tierra, algo ge­
nuino, espontáneo y sin careta; hombre 
que á otros no les empresta la lira con­
tentándose á veces, para su música, con 
una flauta de caña hueca; pero hecha 
por él del material de nuestros bosques. 

Imaginación traviesa, pero que sabe 
ponerse seria si conviene; ingenio pere­
grino, verba sonora y abundante; hay 
uvas de lo mejor de Andalucía y na­
ranjas de aquí, con semilla de Valencia, 
en el plato que te presento: regala tu 
paladar y sé agradecido. 

A. LAMBRAÑA. 



CUALQUIER COSA 

Cuando leo un artículo ó un libro de 
crítica siempre se me ocurre esta pre­
gunta: ¿Si seré yo un imbécil? y me que­
do creyéndolo así, porque como es escaso 
el material de mi propio criterio, alimen­
to mi hogar intelectual con el carbón del 
criterio ajeno. No tengo yo la culpa, 
porque hay pobrezas como la pobreza 
intelectual que no se mejoran ni con dá­
divas ni regalos. 

Sucédenie ciertamente que después de 
estar por algún tiempo enamorado de 
una doctrina filosófica ó de una compo­
sición literaria, viene uno de esos ciru­
janos de las letras, hombres despiadados 
que son capaces de cortar con el bisturí 
los pechos de BYiné ó de sacarle un ojo 
á Ofelia, y me demuestra por a más b 
que toda mi admiración y todo mi amor 
estaban puestos en una majadería. 

Y lo peor del caso es que merced á 
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esta potente memoria que Dios me ha 
dado no puedo olvidar luego lo que una 
vez metí en la cabeza. Como esos amar­
telados de corazón blando cuyo amor 
perdura á pesar de la infidelidad y las 
viruelas, así me estoy yo cuidando ca­
riñosamente en mi cerebro tantas cosas 
que ayer hacían mi delicia, y que hoy no 
son más que ruinas cubiertas de las ci­
catrices y de los lamparones que les 
dejó la crítica. 

Por eso huyo de la hipérbole en el elo­
gio; y, temeroso de un desengaño, no me 
fío de mi juicio en materia literaria, ni 
creo á ciegas en la excelsitud de nada, así 
sea ello como el Sermón de la Montaña. 

Pero así, después de esta confesión 
paladina de mi nulidad estética, declaro 
que los versos de Aquileo, esos que el 
lector hallará al volver esta hoja, for­
man hoy mi encanto, los recito con entu­
siasmo y siento que de ellos viene hacia 
mí y penetra en mi alma una frescura 
inefable, 

Quien conozca nuestro pueblo y su 
lenguaje expresivo y sencillo; quien ha­
ya vivido nuestra vida y fortalecido el 
cuerpo enfermo con las emanaciones sua­
ves de esta tierra; quien haya puesto su 
alma en contacto con esta naturaleza so-
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berbiamente prolífica, tranquila y bella, 
no dejará de leer con amor los versos de 
este libro, porque de todos ellos se des­
prende el vaho fortificante de nuestro 
suelo. 

Y que venga la crítica. Para defen­
derlos, quizá habré de salir yo, pobre 
enamorado de estas bellezas que nos ro­
dean y nos asombran y que son simple­
mente maravillas del cielo y de la tie­
rra. 

R A F A E L VILLEGAS 





CONTESTACIÓN AL PRÓLOGO 

DEL DR. DON A N T O N I O LAMBRAÑA 

F á c i l e s c o r r a n m i s r i m a s 

c o m o p a s a e l a r r o y u e l o 

c a n t a n d o e n t r e l a s ñ o r i d a s 

m á r g e n e s d e l c a u c e f r e s c o , 

c o m o t o d o l o q u e v u e l a : 

a v e , n o t a , n u b e , i n c i e n s o , 

e l a m o r y l a e s p e r a n z a , 

l a i l u s i ó n y l o s d e s e o s . 

E n m i s r i m a s n o h a l l a r é i s 

l i a d a s d e b l o n d o s c a b e l l o s 

q u e s o b r e c o p o s d e e s p u m a 

c r u c e n e l l a g o s e r e n o , 

q u e e x p i r e n e n u n s u s p i r o 

y s e e x t i n g a n e n u n b e s o . 

Y o n o c o n o z c o l a s n i n f a s 

n i l o s e n a n o s t r a v i e s o s , 

n i l o s s i l f o s j u g u e t o n e s , 

n i l o s g n o m o s p i c a r e s c o s . 

M i m u s a e s j o v e n y a r d i e n t e , 

m o r e n a , d e e r g u i d o s e n o , 

b o c a s e n s u a l y m á s r o j a 

q u e l a s b a y a s d e l c a f e t o : 

b l a n c a y firme d e n t a d u r a , 

q u e e s a l b o n i d o d e b e s o s : 

o j o s g x a n d e s y e x p r e s i v o s , 

d u l c e s , b r i l l a n t e s , s e r e n o s . 
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U n a e s p a l d a t e n t a d o r a , 

m ó r b i d a c o m o s u c u e l l o , 

u n o s b r a z o s q u e s i a b r a z a n , 

e s d i f í c i l s a l i r d e e l l o s . 

C o r r e p o r s u c u e r p o c r i o l l o 

l a r o j a s a n g r e d e l p u e b l o , 

f r e s a s fingiendo e n s u b o c a , 

r o s a s e n s u c u t i s t e r s o , 

y e n l a g l o r i a d e s u s o j o s 

c á l i d o f u l g o r d e i n c e n d i o . 

C a n t o á m i p a t r i a a d o r a d a , 

c a n t o m i u b é r r i m o s u e l o 

5' m i s floridos r o s a l e s 

y m i s f r o n d o s o s c a f e t o s ; 

a l m o z o f u e r t e y h o n r a d o , 

a l e g r e , b r a v o , s i n c e r o ; 

á l a m o z a d e a l m a b l a n d a 

y d e d u r í s i m o s e n o , 

y n u e s t r a s a l t a s m o n t a ñ a s 

y n u e s t r o s v a l l e s r i s u e ñ o s , 

y n u e s t r a t i e r r a f e c u n d a 

y n u e s t r o l í m p i d o c i e l o . 

Y o n o b r i n d o e n c o p a d e o r o 

s i n o e n l o s c á l i c e s b e l l o s 

q u e m e o f r e c e n l o s c l a v e l e s , 

y a d e n i e v e , y a d e f u e g o , 

q u e e m b a l s a m a n c o n s u a r o m a 

m i a p a c i b l e y c a r o h u e r t o . 



ROMANCES 

Y o t e n g o u n a c a p i l l a 

d e t o d o s i g n o r a d a ; 

u n a s a n t a c a p i l l a d o n d e g u a r d o 

l o s r e c u e r d o s d e m i a l m a . 

A l l í e l f r e s c o r a l e g r e 

d e m i n i ñ e z l e j a n a , 

l a s h o r a s d e v e n t u r a 

q u e f á c i l e s r e s b a l a n , 

l a s h o r a s d e u n m i n u t o , 

l a s h o r a s d e e s p e r a n z a . 

A l l í e l c e s t o d e r o s a s , 

q u e l a i l u s i ó n f o r j a r a , 

m i s a m o r e s d i f u n t o s 

y m i s g l o r i a s s o ñ a d a s . 

C u a n d o u n a n u e v a h e r i d a , 

d e l m u n d o e n l a b a t a l l a , 

d e b i l i t a m i s f u e r z a s 

y m i v a l o r q u e b r a n t a ; 

c u a n d o l a v i d a p e s a , 

c u a n d o e s t r i s t e y a m a r g a , 

c u a n d o n a d a m e d i c e n 

l o s p á j a r o s q u e c a n t a n , 

n i l a e s t r e l l a q u e b r i l l a , 

n i l a n u b e q u e p a s a , 

n i l a flor p r i m o r o s a 

q u e l o s o j o s r e g ' a l a ; 

c u a n d o t o d o e s t i n i e b l a s , 

c u a n d o t o d a s s o n a n s i a s , 

ALMA 
A Elias Castro 
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m i s p a s o s e n c a m i n o á l a c a p i l l a s a n t a . . . 

y e n e l l a e n c u e n t r o a l i v i o , 

y e n e l l a e n c u e n t r o c a l m a . 

Q u e e s b á l s a m o q u e c u r a m i s d o l o r e s 

¡e l b e s o d e m i m a d r e i d o l a t r a d a ! 



ANACREÓNTICA 

D e l m u n d o i g n o r a d o 1 

y e n v a l l e r i s u e ñ o , 

q u e b a ñ a n l a s a g u a s 

d e m a n s o a r r o y u e l o , 

m i s m a n o s f o r m a r o n 

l a c a s a y e l h u e r t o . : 

D e u n l a d o l o s m o n t e s 

s e y e r g r i e n s o b e r b i o s : 

e l m a r h a c i a e l f r e n t e 

p r e s e n t a s u e s p e j o ; 

d e t r á s l a m o n t a ñ a 

c u a j a d a d e c e d r o s , 

y a l o t r o c o s t a d o 

m u y l e j o s , m u y l e j o s , 

a p e n a s v i s i b l e s , 

l a s c a s a s d e u n p u e b l o . 

A r r i b a l a s b l o n d a s 

a z u l e s d e l c i e l o . 

H a y f r e n t e á l a c a s a 

g e n t i l j a z m i n e r o 

q u e a r o m a l o s a i r e s 

y n i e v a e n e l s u e l o . 

S u p ó r t i c o f o r m a 

r o s a l g i g a n t e s c o , 

p a r t i d o e n c o r t i n a s 

d e m i l a r a b e s c o s . 
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L a s a v e s c a n o r a s 

s u s n i d o s c o q u e t o s , 

c o n a r t e e x q u i s i t o 

f a b r i c a n e n e l l o s ; 

y v u e l a n y t r i n a n 

s u s g a l a s l u c i e n d o 

d e g u a l d a ó d e r o s a , 

d e b l a n c o ó d e n e g r o . 

A l l í t o d o e s g l o r i a , 

p e r f u m e s , g o r j e o s ; 

e l a l m a s e e x p a n d e 

s o ñ a n d o e n l o b u e n o . 

L a s r o s a s s e m e c e n 

d e l a i r e á l o s b e s o s , 

l a s a v e s m o d u l a n 

s u s c a n t o s m á s t i e r n o s ; 

f r e s c u r a y a r o m a , 

m e d a e l j a z m i n e r o ; 

a l f o m b r a s m u l l i d a s 

l o s c é s p e d e s c r e s p o s ; 

l a s m o r a s r a c i m o s 

d e g a j o s muy n e g r o s ; 

c o p o s o n a r a n j o 

s u s p o m a s d e f u e g o , 

s u f r u t a e l a ñ o n o , 

y el r i c o c a f e t o 

s u s flores a l b i n a s , 

s u s g r a n o s b e r m e j o s . 

S i m e a m a s , , s e ñ o r a , 

v e n i d , q u e o s o f r e z c o 

h a c é r o s l a r e i n a 

d e l f l o r i d o r e i n o . 
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EN F E B R E R O 
A Juan A m i l a n a Roque 

R e c o s t a d a e n e l p r e t i l 

q u e c o r o n a n f r e s c a s g u a r í a s , 

b a j o u n c o p o s o n a r a n j o 

q u e a b r u m a d o s e d e s m a 5 r a 

a l p e s o d e l c u n d e a m o r 

q u e c o n m i l b r a z o s l e a b r a z a , 

e s t á L i n a , l a d o n c e l l a 

m á s g u a p a d e l a P i t a y a . 

L l e v a u n a flor e n e l s e n o , 

f r a g a n t e r o s a e s c a r l a t a , 

n o t a n r o j a c u a l s u s l a b i o s 

n i t a n l i n d a c u a l s u c a r a ; 

i g u a l s ó l o e n e l a r o m a 

q u e d e s p i d e l a m u c h a c h a , 

t o d a s a l u d , t o d a v i d a , 

t o d a v i g o r , t o d a s a v i a . 

E n e s p e r a d e s u p r i m o 

s e h a v e s t i d o d e g r a n g u l a , 

c a m i s a c o n l e h t é j u e l a s , 

c r e s p a , v i s t o s a , e s c o t a d a ; 

l l e n a d e e n c a j e s y c i n t a s 

c o m o a n t a ñ o s e e s t i l a b a n . 

A l a c i n t u r a u n r e b o z o 

d e s e d a t o r n a s o l a d a 

e n q u e e n t r a n t o n o s d i v e r s o s 

q u e f o r m a n b r i l l a n t e g a m a . 
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"RcVba d i s c r e t o p a ñ u e l o 

p a r t e d e l s e n o y l a e s p a l d a , 

p e r o e s i n ú t i l s u e m p e ñ o , 

q u e l a g o l o s a m i r a d a 

e n l o q u e v e s e d e l e i t a 

y a d i v i n a l o q u e f a l t a . 

E l d e l a n t a l e s 111113' c o r t o , 

a l g o m e n o s q u e l a f a l d a , 

y e l f u s t á n d e f i n o l i e n z o 

q u e c o n s u s m a n o s a p l a n c h a 

c u a n d o e l l a m u e v e s u c u e r p o 

p a r e c e q u e s e q u e j a r a . 

T i e n e q u i n c e a ñ o s l a n i ñ a ; 

m a s ya. l a s m i e l e s a m a r g a s , 

e s a s q u e n o s d a n l a v i d a 

y q u e s i e n d o v i d a m a t a n , 

h a n h e r i d o e l a l b o s e n o 

c o n l a p o n z o ñ o s a d a g a , 

y l a j o v e n s u e ñ a m u c h o , 

a u n q u e d e s p i e r t a s e p a s a . 

E l c i e g u e c i l l o t r a v i e s o 

h a b l ó q u e d o á l a z a g a l a ; 

q u i é n s a b e q u é l a d i r í a 

q u e a l r e c o r d a r s u s p a l a b r a s 

6 s u s p i r a y s e s o n r o j a , 

ó s e e n c i e n d e e n d u l c e s a n s i a s 

E n u n p o t r o , c a b o s n e g r o s , 

l u e n g a c r i n , r o b u s t a s a n c a s , 

c a s c o f i r m e , f r e n t e e r g u i d a , 

l a r g o c u e l l o , p i e r n a s l a r g a s , 

b r e v e o r e j a , c o l a e n h i e s t a , 

c r e s p a , b r i l l a n t e , e s p o n j a d a , 

v i e n e E u i s e l j o a q u i n e ñ o , 

e l h i j o d e « t í a P a s c u a l a » , 

c a r a c o l e a n d o e l c a b a l l o 



a l q u e e s p a c i o p r o p i o f a l t a 

p a r a l u c i r s u d o n a i r e , 

p a r a d a r v i s o á s u s g r a c i a s . 

U s a s o m b r e r o d e p i t a , 

l e g í t i m o j i p i j a p a , 

v i s t e c h a q u e t a d e p a ñ o , 

e l p a n t a l ó n e s d e p a n a 

y l e e n v u e l v e l a c i n t u r a 

u n a c a p r i c h o s a b a n d a 

d e s e d a r o j a c o n flecos 

q u e h a s t a l a r o d i l l a b a j a n . 

A l p i c o d e l a m o n t u r a , 

q u e a r t i s t a c r i o l l o a d o r n a r a , 

v a l a t e r r i b l e r e a l e r a ; 

u n a r e a l e r a p r o b a d a 

e n m á s d e u n l o m o r o b u s t o , 

e n m á s d e u n a r e c i a e s p a l d a ; 

u n a r e a l e r a q u e t i e n e 

u n p o c o m á s d e l a v a r a , 

filosa c u a l l a c a l u m n i a 

y c u a l l a i n o c e n c i a b l a n c a . 

D e t i e n e e l j o v e n s u p o t r o 

f r e n t e a l p r e t i l d e l a d a m a , 

l e s a c a u n a s c u a t r o p l u m a s 

y l u e g o l o s i e n t a e n r a y a . 

A t a l a s r i e n d a s a l p i c o , 

d e j a l a b e s t i a e n f r e n a d a 

y c a s i o c u l t a e n e l v a h o 

q u e e l s u d o s o c u e r p o e x h a l a ; 

y d e s p u é s d e u n buenas tai de 

d a l a m a n o á s u a d o r a d a . 

D e l o s l a b i o s d e l o s m o z o s 

n o s e e s c u c h a n m á s p a l a b r a s 

A m b o s s e v e n y s e a d m i r a n , 

a m b o s s u s p i r a n y c a l l a n . 

E l e s t á c o m o l a c e r a , 

e l l a e s t á c o m o l a g r a n a . 
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L o s v i e j o s q u e l o s a t i s b a n 

d e l e j o s , d e s d e l a c a s a , 

m a l i c i o s o s y r i s u e ñ o s 

a s í d i c e n e n v o z b a j a : 

— ¿ T e a c o r d á s d e a q u e l l a t a r d e ? 

— ¡ N o h a b í a d e a c o r d a r m e , v a } 7 a ! 

— V o s f u i s t e l a q u e e m p e z a s t e ! 

— E l q u e e m p e z ó f u e t u t a t a 

S i é l n o m e h u b i e r a e m p u j a o 

— P e t r a , a u n q u e n o t e e m p u j a r a . . . 

Y a m b o s s e m i r a n y ríen 

c o n s u s b o c a s d e s d e n t a d a s 

y s e q u e d a n s i l e n c i o s o s 

p e n s a n d o e n g l o r i a s l e j a n a s . 

M i e n t r a s t a n t o d e s d e e l c i e l o 

e l s o l s u s r a y o s d e r r a m a 

y , á l o l e j o s , u n j i l g u e r o 

e j e c u t a u n a r o m a n z a , 

y e n e l s e n o . d e l a t a r d e 

s u s f r e s c a s n o t a s d e s g r a n a . 
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E E CISNE DE EESBOS 
A Eduardo Galsamitília 

A l r í o v a n l a s m o z a s , 

v a n á s o l a z a r s e 

e n l a f r e s c a l i n f a 

d e l a p o z a g r a n d e . 

S a b e n q u e e l V i r i l l a 

e s u n r e y g a l a n t e , 

u n r e y s i b a r i t a 

q u e a d o r a l a c a r n e 

d e l a v i r g - e n n u b i l 

d e m ú s c u l o s á g i l e s , 

d e l a b i o s c a r n o s o s , 

d e s e n o s t e m b l a n t e s . 

A l r í o v a n l a s m o z a s , 

d e b a j o d e u n s a u c e 

l a s t ú n i c a s d e j a n 

d e f i n o s e n c a j e s , 

l a s b l a n c a s s a n d a l i a s , 

l a s c i n t a s flotantes; 

y b e l l a s , d e s n u d a s , 

e n g r u p o a d m i r a b l e , 

c a n t a n d o y r i e n d o 

l a s o n d a s i n v a d e n . 

i O h d i o s a A f r o d i t a ! 

J a m á s t u s a l t a r e s 

o f r e n d a s t u v i e r o n 

d e p r e c i o t a n g r a n d e . 
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M i r a d e s a e s p a l d a 

d e c u r v a s s u a v e s 

q u e e l a g u a s a l p i c a 

c o n c l a r o s d i a m a n t e s . 

M i r a d e s a D i a n a 

d e r e g i o t a l a n t e . 

E r g u i d a e n l a o r i l l a 

p a r e c e e n f a d a r s e 

a l v e r q u e l a s n i n f a s 

s u b o s q u e p r o f a n e n 

y e n t u r b i e n s u s a g u a s 

y e l c i e r v o l e e s p a n t e n . 

¿ N o e s C i o r i s a q u e l l a 

d e p o r t e a r r o g a n t e ? 

[ M i r a d q u é c a b e l l o s ! 

S u e s p o s o a l b e s a r l e s 

c u a l á u r e a b a n d e r a 

l o s t i e n d e á l o s a i r e s . 

¡ E s C l o r i s l a e x c e l s a ! 

¡ E s C l o r i s , l a m a d r e 

d e t o d a s l a s flores 

q u e a l e g r a n l o s v a l l e s ! 

¡ E s C l o r i s , l a e s p o s a 

d e C é f i r o a m a n t e ! 

D e l a h ú m e d a g r u t a 

q u e c i e r r a e l b o s c a j e 

s e e s c a p a n d e p r o n t o 

a c o r d e s v i b r a n t e s . 

¿ Q u é m ú s i c a e s é s a ? 

S u s p e n s a s l a s a v e s 

e s c u c h a n a t e n t a s 

e l c á n t i c o s u a v e , 

l a t i e r n a c a d e n c i a , 

y a a u s t e r a , y a g r á c i l , 

q u e e n r í t m i c a s o n d a s 



l o s a i r e s i n v a d e n . 

E s S a f o q u e c a n t a , 

e s S a f o q u e s a b e 

q u e a l s o n d e s u l i r a 

l a s n i n f a s a m a n t e s 

i r á n á l a g r u t a , 

i r á n á b u s c a r l e , 

s e d i e n t a s d e l b e s o 

q u e á n é c t a r l e s s a b e , 

d e l b e s o s i n a l a s , 

d e l b e s o c u l p a b l e ! 



EPITALAMIO 
A Catita Pared 

L o s e n c a j e s , l o s t e n u e s e n c a j e s , 

q u e t u c u e r p o g e n t i l a p r i s i o n a n , 

s o n e s p u m a s b r o t a d a s d e t u a l m a 

a l c a l o r d e u n a t i e r n a c o n g o j a . 

L a d i a d e m a d e c a s t o s a z a h a r e s 

q u e c i r c u n d a n t u f r e n t e d e d i o s a , 

e s u n a a l b a q u e b a ñ a e n j a z m i n e s 

d e t u s r i z o s l a s p l á c i d a s o n d a s . 

E r e s H e b e . E l d o n o s o m a n c e b o 

e n t u s l a b i o s e n flor, r e g i a c o p a , 

g u s t a r á d e l a d i c h a l a s m i e l e s , 

c u a l a b e j a q u e l i b a e n l a r o s a . 

C o m o d e a i r e s u t i l f a b r i c a d a s 

s o n el v e l o y l a s c a n d i d a s b l o n d a s ; 

a l g ú n m a g o t e j i ó l o s e n c a j e s , 

a l g u n a h a d a f o r m ó l a c o r o n a . 

I d e n p a z ! E l a m o r o s h a u n i d o , 

v u e s t r a s u e r t e u n h e r a l d o p r e g ' o n a , 

y p r e s i d e e s t a fiesta b r i l l a n t e 

e l t r a v i e s o u r d i d o r d e l a s b o d a s . 

B a j o e l t e c h o q u e c u b r e t u c a s a 

s u s h o g a r e s h a r á n l a s p a l o m a s , 

y s e r á n t u s g a l l a r d o s a m i g o s 

c e n z o n t l e s y l i r i o s , j i l g u e r o s y r o s a s . 



A E S T I L A ROSABAL 
En el día de su santo 

Y a q u e e n t u d í a d e v e n t u r a 

n o p u d e p o r m i h o n d o d u e l o 

o f r e n d a r t e e l h o m e n a j e 

c a r i ñ o s o d e m i a f e c t o , 

u n a c o r o n a d e r o s a s 

h e l l e v a d o a l c e m e n t e r i o , 

p a r a e n g a l a n a r l a t u m b a 

d o n d e d u e r m e b l a n d o s u e ñ o , 

I s a b e l , a q u e l l a s a n t a 

q u e t e a m p a r a d e s d e e l c i e l o . 

Y n o s é , q u i z á l a b r i s a , 

p u e d e t a l v e z q u e l o s c é f i r o s , 

p e r o a l g o d e n t r o d e m i a l m a , 

a s í h a b l ó c o n d u l c e a c e n t o : 

« Y o v e l é p o r s u p u r e z a , 

y o p o r s u v e n t u r a v e l o . » 

Y s e e s c u c h ó d u l c e n o t a 

c o m o d e l e j a n o b e s o , 

y e n l o s c i p r e s e s c a n t a r o n 

l a s a v e s d e l c e m e n t e r i o . 



LUZ Y SOMBRA 

C a m p a n i t a a l e g r e 

q u e a n t e s r e p i c a b a s 

c o n v i d a n d o á m i s a 

l a n i ñ a d e m i a l m a , 

p o r D i o s , c a m p a n i t a , 

t u s d e j o s a p a g a , 

p o r q u e m e e n t r i s t e c e n , 

p o r q u e m e m a l t r a t a n . 

¿ T e a c u e r d a s d e a q u e l l a 

g r a c i o s a mengala 

q u e e l d í a d e l a V i r g e n 

v e s t i d a d e g a s a s 

a l f r e n t e d e l t e m p l o 

r i s u e ñ a b a i l a b a ? 

¡ A y ! ¿ q u i é n l e d i j e r a 

m i r á n d o l a s a n a , 

t a n f r e s c a , t a n v i v a , 

t a n j o v e n , t a n g u a p a , 

q u e a q u e l t r a j e c i t o 

d e c a n d i d a s g a s a s , 

s u t i l , v a p o r o s o , 

s e r í a s u m o r t a j a ! 

L a h e v i s t o d o r m i d a , 

d o r m i d a y m á s b l a n c a 

q u e l o s c a s t o s l i r i o s 

c o n q u e l a a d o r n a r a n . 
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c e r r a d o s l o s o j o s , 

l a s m a n o s c r u z a d a s . 

E n l a b o c a f r e s c a 

q u e l a m u e r t e h e l a r a , 

q u e d ó s u s o n r i s a 

c o m o a p r i s i o n a d a . 

L a h e v i s t o d o r m i d a , 

l a h e v i s t o e n l a c a j a : 

s o b r e s u a l b o s e n o 

c o r r i e r o n m i s l á g r i m a s . 

Y o b e s é s u f r e n t e , 

s u s m a n o s c r u z a d a s 

3" l a m e d a l l i t a 

q u e a l c u e l l o l l e v a b a . 

D e b a j o d e u n s a u c e 

l a n i ñ a d e s c a n s a , 

y l o s p a j a r i t o s 

q u e h a b i t a n l a s r a m a s 

a r r u l l a n s u s u e ñ o 

c o n s u s t i e r n a s c a n t i g a s : 

d e n o c h e l a v e l a n , 

d e d í a l a a c o m p a ñ a n . 

C a m p a n i t a a l e g r e 

q u e a n t e s r e p i c a b a s , 

l l a m a n d o á l a m i s a 

l a n i ñ a a d o r a d a , 

n o t u r b e s s u s u e ñ o , 

n o a v i v e s m i s a n s i a s , 

¡ d é j a m e t r a n q u i l o , 

p i e d a d p a r a m i a l m a ! 

San Salvador, 1891 



¡ COMO FUE) 

¿ T e a c u e r d a s , I r e n e ? 

H á y a m u c h o s a ñ o s 

u n a h e r m o s a t a r d e 

d e l florido m a y o 

e n b u s c a d e n i d o s 

s a l i m o s a l p r a d o ; 

t ú e s t a b a s m u y j o v e n , 

m u y j ó v e n e s a m b o s : 

d e n u e s t r a i n o c e n c i a 

r e í a n l o s p á j a r o s . 

E n t r e a l e g r e s j u e g o s 

y c h a r l a s y c a n t o s , 

a l b o r d e d e l b o s q u e 

c o r r i e n d o l l e g a m o s . 

S u s o m b r a h a l a g ü e ñ a 

b r i n d ó n o s u n á r b o l • 

c u b i e r t o d e flores, 

d e n i d o s p o b l a d o ; 

y e n v e r d e s a l m o h a d a s 

q u e e l c é s p e d l o z a n o 

t e n d i e r a á t u s p l a n t a s 

l o s d o s n o s s e n t a m o s . 

A l l á e n l a r i v e r a 

e l m a r f a t i g - a d o 

d e s d o b l a s u s o l a s 

c o n l e n t o d e s m a y o ; 
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e l c i e l o s e m e j a 

u n c a m p o s e g a d o ; 

n o h a y n u b e s a r r i b a , 

n o h a y s o m b r a s a b a j o . 

N a t u r a r e p o s a , 

d o r m i t a n l o s . p á j a r o s 

s o ñ a n d o c o n f r u t a s 

d e p a í s e s l e j a n o s . 

D e g a l a v e s t i d o s 

e s t a b a n l o s c a m p o s , 

h e r m o s a l a t a r d e , 

¡3^ e l c é s p e d t a n b l a n d o . . . 

M e h a b l a s t e d e a m o r e s , 

d e a m o r e s h a b l a m o s : 

c o n t a s t e u n a h i s t o r i a 

q u e n u n c a h e o l v i d a d o . 

¡ E s t a b a s t a n l i n d a 

c o n t u t r a j e b l a n c o , 

c o n t u b o c a r o j a , 

c o n t u s o j o s g a r z o s ! 

L a b r i s a p a s a b a 

l a s flores b e s a n d o ; 

m e c í a n s e l a s r o s a s 

c u a l l o s i n c e n s a r i o s ; 

a r o m a e m b r i a g a n t e 

l l e n a b a l o s p r a d o s ; 

t ú e r a s u n a n i ñ a , 

y o t e n í a q u i n c e a ñ o s ; 

l o s d o s n o s d o r m i m o s 

¡ q u é c o s a s s o ñ a m o s ! 

R e c u e r d o t a n s ó l o 

q u e a l l á a l d e s p e r t a r n o s , 

e l m a r , a n t e s q u i e t o , 

r u g í a a l b o r o t a d o ; 
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q u e e l c i e l o r i s u e ñ o 

m o s t r á b a s e h u r a ñ o ; 

q u e s o m b r a s e x t r a ñ a s 

c r u z a b a n e l c a m p o . 

L l e g a m o s c o r r i e n d o , 

v o l v i m o s d e s p a c i o ; 

l a s q u e f u e r o n r i s a s , 

t o r n á r o n s e l l a n t o s ; 

p o r q u e l a c o n c i e n c i a , 

p a r - a a t o r m e n t a r n o s , 

r e p e t í a m u y t r i s t e : 

« ¡ A l p i e d e a q u e l á r b o l 

d o s á n g e l e s b e l l o s 

s e q u e d a n l l o r a n d o ! » 

L a m i e l d e l o s b e s o s 

b o r r ó n u e s t r o l l a n t o 

¡ O h d u l c e a m a r g u r a 

d e l p r i m e r p e c a d o ! 



ACUARELA 
A Francisco Alpízar A 

C o n l a t i n a j a a l c u a d r i l 

a l e g r e v a l a t r i g u e ñ a 

p o r e l c a m i n o q u e l l e v a 

a l a r r o y o d e l a s e l v a . 

L o s p á j a r o s l a s a l u d a n , 

l a s m a r i p o s a s l a b e s a n ; 

a r c o s t r i u n f a l e s l e b r i n d a n 

h i g u e r o n e s y a l t a s c e i b a s , 

y a l f o m b r a s m u l t i c o l o r a s 

m a r g a r i t a s y v e r b e n a s . 

N o e m p a ñ a u n a n u b e e l c i e l o 

n i s u s e m b l a n t e u n a p e n a ; 

a l b a l c ó n d e s u s o j a z o s 

s e l e a s o m a e l a l m a e n t e r a , 

c a n t a c o m o e l p a j a r i t o 

q u e n a d i e á c a n t a r e n s e ñ a ; 

c a n t a c o s a s d e l i c a d a s 

q u e soca de su cabeza: 

« Q u é a l e g r e q u e e s t á l a t a r d e , 

q u é b o n i t a , q u é s e r e n a ; 

¿ q u é b u s c a n l a s t o r t o l i t a s 

q u e c o r r e n e n t r e l a s y e r b a s ? 

M u y b u e n a s t a r d e s , j i l g u e r o , 

¿ c ó m o e s t á t u c o m p a ñ e r a ? 

E s t r e l l i t a s d e l o s c i e l o s , 

¡ q u i é n o s m i r a r a d e c e r c a ! 



¡ A d i ó s , c o l i b r í o r g u l l o s o , 

y a s é l o d e l a a z u c e n a ! 

M a r i p o s a s d e o r o y g r a n a , 

v o l a d , q u e l a n o c h e l l e g a . » 

A l a r r o y o v a l a n i ñ a ; 

e n l a c l a r a l i n f a l l e n a 

l a v a s i j a y v e s u i m a g e n 

e n l a s a g u a s p r i s i o n e r a . 

L a s p i e d r e c i l l a s m e n u d a s 

q u e b r i l l a n s o b r e l a a r e n a 

s o n d e v a r i a d o s c o l o r e s 

y s o n d e f o r m a s d i v e r s a s . 

F l o r e s m i l d e m i l l i n a j e s 

e n g a l a n a n l a s r i v e r a s 

y m e c i d a s p o r el a i r e 

l a c a n d i d a e s p u m a b e s a n . 

L e j o s u n v i e j o c e n z o n t l e 

e n u n c e d r o s e r e c r e a , 

e n s a 3 ^ a n d o u n a b a l a d a 

q u e c o m p u s o á l a s e s t r e l l a s ; 

y e s d e o í r l a s o t r a s a v e s 

q u e e n e l c a n t o s e e m b e l e s a n , 

i m i t a n d o l o s a r p e g i o s 

d e s u i n i m i t a b l e l e n g u a . 

C o n c l a v e l e s o l o r o s o s , 

c u y o r o j o v i v o a l e g r a , 

s e e n g a l a n a l a m u c h a c h a 

l a s r o l l i z a s , l a r g a s t r e n z a s ; 

y t e n d i d a s o b r e e l c é s p e d 

q u e l e b r i n d a a l m o h a d a f r e s c a , 

b a j o e l p a l i o d e e s m e r a l d a 

d é l a s g r á c i l e s p a l m e r a s , 

d a á l o s v i e n t o s j u g u e t o n a s 

s u s s e n c i l l a s p a s t o r e l a s , 

y a p i n t a n d o s u s a m o r e s , 

y a s u s d i c h a s , y a s u s p e n a s . 

¡ Q u é a d m i r a b l e e n s u a p o s t u r a 



y s u s f o r m a s q u é p e r f e c t a s ! 

D u r o e l s e n o d e a m p l i a s c o m b a 

r e c i o s m u s l o s y c a d e r a s ; 

p i e s m e n u d o s , l i n d o s b r a z o s , 

o j o s v i v o s , b o c a f r e s c a . 

P o r e l t o l d o d e l a s r a m a s 

f i l t r a e l s o l s u s í g n e a s flechas, 

q u e a l b e s a r s u c a r n e f i r m e 

c o m o e n m á r m o l r e v e r b e r a n . 

F l o r d e l c a m p o , m a r g a r i t a , 

q u i e n t e vio d e e s a m a n e r a , 

d e c i r p u e d e q u e vio n i n f a s 

e n u n b o s q u e d e e s t a t i e r r a 

u n a t a r d e a z u l d e m a y o , 

u n a t a r d e p l a c e n t e r a 

e n q u e a l a i r e r e g a l a b a n 

l o s c e n z o n t l e s s u s e n d e c h a s , 

s u s a r o m a s l o s r o s a l e s 

y e l a r r o 3 r o s u s c a d e n c i a s ; 

u n a t a r d e e n q u e l a n i ñ a 

f u e p o r a g u a h a c i a l a s e l v a , 

u n a t a r d e c i t a h e r m o s a , 

u n a t a r d e c i t a f r e s c a . 
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LA C A R T A G U I T A 

A Alberto Pacheco 

L a c o n o c í u n a m a ñ a n a , 

u n a c l a r a m a ñ a n i t a 

e n q u e e l s o l h a b í a d e s h e c h o 

e n l á g r i m a s l a n e b l i n a . 

E l a i r e e n s u s a l a s f r e s c a s 

v i d a y s a l u d e s p a r c í a , 

é i b a a l e g r e r e p a r t i e n d o 

á l a s l i n d a s c a r t a g u i t a s 

c l a v e l e s p a r a l a s b o c a s , 

r o s a s p a r a l a s m e j i l l a s . 

A l l á l e j o s e l V o l c á n 

c o m o u n g i g a n t e s e e r g u í a , 

o r g u l l o s o d e m i r a r 

l a c i u d a d c a s i d o r m i d a 

r e c o s t a d a e n s u r e g a z o , 

c o m o p e r e z o s a n i ñ a 

a r r e b u j a d a e n e l l e c h o 

q u e d u l c e c a l o r l e b r i n d a ; 

l a c i u d a d d e l o s a r r o y o s , 

l a c i u d a d d e l a s n e b l i n a s , 

d e l o s m e m b r i l l o s s a b r o s o s , 

d e l a s r o s a s d e C a s t i l l a , 

r e l i c a r i o d e l p a s a d o , 

o r g u l l o d e C o s t a R i c a . 
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E r a n s u s t r e n z a s m u y n e g r a s , 

o n d u l a d a s y r o l l i z a s . 

A l t e n d e r s e p o r l a e s p a l d a , 

g r a c i o s o c o n t r a s t e h a c í a n 

c o n l a n i e v e d e s u c u t i s , 

d o n d e e l d u r a z n o d e C h i n a 

d e j ó s u h u e l l a a r o m o s a , 

s u c o l o r y s u p e l í c u l a . 

L o s o j o s g r a n d e s , s e t e n o s , 

d e u n a d u l z u r a i n f i n i t a : 

s i l o s c e r r a b a , l a n o c h e ; 

l a t a r d e s i l o s a b r í a . 

C á l i z d e r o s a s u b o c a , 

e s t u c h e d e p e r l a s finas, 

b r e v e c o p a d o n d e e s c a n c i a n 

s u s a r o m a s l a s o r q u í d e a s , 

l a s g u a r í a s b l a n c a s d e l n o r t e , 

l a s r o j a s d e l m e d i o d í a . 

S u a n d a r , l i g - e r o y a i r o s o 

c o m o e l d e l a s t o r t o l i t a s ; 

m ú s i c a a m a b l e s u v o z , 

s o n o r o a r p e g i o s u r i s a . 

T a n s ó l o u n a v e z l a v i , 

y t i e n e l a c a s t a n i ñ a 

e n e l s a n t u a r i o d e m i a l m a 

i n c i e n s o , a l t a r y c a p i l l a ; 

y c u a n d o a l t i e r n o r e c l a m o 

s u f r e s c a i m a g e n s e a n i m a 

y v u e l v o á m i r a r s u s o j o s 

y v u e l v o á e s c u c h a r s u s r i s a s , 

m i s t r i s t e z a s s e e v a p o r a n 

c o n e l b e s o d e l a b r i s a 

d e a q u e l l a c l a r a m a ñ a n a 

e n q u e v i l a c a r t a g u i t a ; 



y á s e n t i r v u e l v o e l a r o m a 

d e l a s r o s a s d e C a s t i l l a , 

d e l m e m b r i l l o , l o s d u r a z n o s 

y l a s d u l c e s m a n z a n i l l a s 

q u e e n g a l a n a n y p e r f u m a n 

l a c i u d a d d e l a s n e b l i n a s , 

r e l i c a r i o d e l p a s a d o , 

o r g u l l o d e C o s t a R i c a . 
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LUNA LLDNA 

Tradición de la aminua Guatemala 

E r a d o ñ a I r e n e L u n a 

d a m a d e m u c h a t r a s t i e n d a , 

d e t r a t o a m a b l e y g r a c i o s o , 

d e f a m o s a s o c u r r e n c i a s ; 

p e r o t a n p o b r e l a p o b r e , 

q u e r a r a v e z e n s u m e s a 

e l a l m u e r z o e r a c o m p l e t o , 

ó l a c o m i d a , ó l a c e n a ; 

a s í , q u e s i n s e r d e v o t a , 

a y u n a b a l a c u a r e s m a , 

y d e s p u é s q u e é s t a p a s a b a 

y t r e s m e s e s a n t e s d e e l l a . 

H u b o , n o r e c u e r d o c u a n d o , 

o l v í d a s e m e l a f e c h a , 

u n a s f i e s t a s m u y s o n a d a s , 

p o r n o s é q u é b a g a t e l a : 

e l c u m p l e a ñ o s d e l m o n a r c a , 

ó l a m u e r t e d e s u s u e g r a . 

E l l o e s q u e h u b o m a s c a r a d a s 

y r e g o c i j o s d e i g l e s i a , 

y t o r o s y c a b a l g - a t a s 

y e x h i b i c i ó n p i r o t é c n i c a . 

P a g a b a n á t o d o a q u e l 

q u e d i s f r a z a r s e q u i s i e r a , 

— c o s t e á n d o s e s u v e s t i d o — 

d o c e p e s o s p o r c a b e z a . 
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P i d i ó n u e s t r a d o ñ a I r e n e 

q u e a l p u n t o s e l a i n c l u y e r a 

e n l a l i s t a , p e r o q u e a n t e s 

m i t a d d e l p r e c i o l a d i e r a n . 

C o n s i g u i ó l o q u e p e d í a ; 

m a s , p e n s a n d o e n s u m i s e r i a , 

c o n l o s s e i s d u r o s c o m p l e t o s , 

p r o v e y ó , b i e n s u d e s p e n s a . 

E s t o p a s a b a l a v í s p e r a 

d e d a r p r i n c i p i o l a fiesta, 

y l a p o b r e v i e j e c i l l a 

s e dio u n h a r t a z g o d e c u e n t a . , 

A l l í d e l p a s t e l r e l l e n o , 

d e l a e m p a n a d a e s t u p e n d a , 

d e l r i c o p e r n i l d o r a d o , 

d e l a v e d e c a r n e s t i e r n a s . 

A l p a s a r l a m a s c a r a d a 

p o r l a c a s a d e l a v i e j a , 

e n t r ó b a i l a n d o e n l a s filas 

d o ñ a I r e n e , t a l c o m o e l l a 

a n d a b a t o d o s l o s d í a s , 

s i n d i s f r a z y s i n c a r e t a . 

E l j e f e d e l a p a r r a n d a 

m i r ó l a , y c o n e x t r a ñ e z a : 

— ¿ D e q u é e s t á u s t e d d i s f r a z a d a ? -

L a d a m a h a c i e n d o u n a m u e c a , 

c o n t e s t ó c o n v o z fingida: 

— ¿ N o l o v e s ? ¡ D e l u n a l l e n a ! . . . 



(Xoncbenae 



CONCHERIAS 

LA VELA DE UN A N G E L I T O 

A p e n a s e l r e z a d o r 

p o n e fin á l o q u e r e z a , 

c u a n d o s a l e á r e l u c i r 

l a h i d r ó p i c a b o t i j u e l a . 

¡ Q u é b e s o s t a n c a r i ñ o s o s ! 

¡ Q u é c a r i c i a s t a n e x t r e m a s ! 

U n o s l a a p u n t a n a l m u r o , 

l o s m á s h a c i a l a s s o l e r a s . 

L i b r e l a s a l a d e e s t o r b o s , 

p u e s t a e n u n r i n c ó n l a m e s a , 

d o n d e e n c a j a d e s t a p a d a 

d u e r m e e l Ángel q u e s e v e l a , 

a d e l a n t a e l m a e s t r o G o y o , 

q u e e s e l d i r e c t o r d e o r q u e s t a , 

c o n e l ckonetc canchado ; 

b a j o e l b r a z o l a v i h u e l a , 

e n l a b o c a e l cabo h e d i o n d o 

q u e h a l l e v a d o t r a s l a o r e j a , 

cabo q u e l i a d e s e r a l c a b o 

s o b e r a n í s i m a acecha. 

D a p r i n c i p i o e l z a p a t e a d o . 

C ó m o s a l t a n y d a n v u e l t a s , 

s e d e t i e n e n ó a d e l a n t a n , 

s e s e p a r a n ó s e e s t r e c h a n . 

E l l a s c o n l a f a l d a a s i d a 

y l a m a n o e n l a c a d e r a . 

A José María Zeledón (Billo) 
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E l l o s c o n p a ñ u e l o a l c u e l l o 

ó e n l a m a n o , s e g ú n q u i e r a n . 

A h o r a d a n d o p a t a d i t a s , 

y a g i r a n d o c o n p r e s t e z a , 

v a n d e l a u n a á l a o t r a b a n d a , 

v a n d e l a u n a á l a o t r a p u e r t a . 

E n v u é l v e l o s u n a n u b e 

q u e f o r m a l a p o l v a r e d a 

q u e p o r l o s p i e s a r r a n c a d a 

s u r g e d e l p i s o d e t i e r r a ; 

n u b e c o n t r a l a q u e l u c h a n 

e n v a n o d o c e c a n d e l a s 

c o l o c a d a s e n pantallas 

q u e d e l a s p a r e d e s c u e l g a n , 

ó a d h e r i d a s a l h o r c ó n 

d e r e c i a y t o s c a m a d e r a , 

d o n d e d e j a n a l m o r i r 

s e b o , h o l l í n , p a b i l o y y e s c a . 

A l g u i e n g r i t a : ¡ b o m b a ! ¡ b o m b a ! 

P á r a s e a l p u n t o l a o r q u e s t a 

y u n m o z o d e b u e n a e s t a m p a 

a s í d i c e á s u m o z u e l a : 

« C o m o m i a l m o h a d a e s d e p a j a 

y m i n o v i a n o e s t á v i e j a , 

t o d a l a n o c h e l a p a s o 

c o n l a p a j a t r a s l a o r e j a * . 

— ¡ B r a v o ! 

— ¡ B i e n ! 

— ¡ V i v a D o m i n g o ! 

— ¡ V i v a n ñ o r J o s é y G r a b i e l a ! 

— ¡ V i v a n l o s d u e ñ o s d e c a s a ! 

— O t r o t r a g o fa ¿orquesta. 

— ¡ M ú s i c a meslro y arre¿e 

q u e y a e n c o n t r é c o m p a ñ e r a ! . 

— ¡ O h v i e j i l l o t a n asmo! 

— ¡ Q u e v i v a y o y m i p a r e j a ! 

— ¡ Q u e v i v a ! 
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— ¡ B o m b a ! 

— ¡ O t r a b o m b a ! 

P á r a s e a l p u n t o l a o r q u e s t a , 

y l a n i ñ a , p u e s t a e n j a r r a s , 

r e s p o n d e d e e s t a m a n e r a : 

« Q u i s i e r a s e r cojollilo 

6 flor d e l a y e r b a b u e n a , 

p a r a p e r f u m a r l e el a l m a 

a l n e g r o q u e m e q u i s i e r a » . 

— ¡ B u e n o ! 

— ¡ M u y b u e n o , c a r a m b a ! 

—Alcánccnscn l a l i m e t a 

q u e l a cususa h a c e f a l t a 

y e s cususa d e c a b e z a . 

— D a m e u n t r a g o V a l e n t í n . 

—Zámpale, q u e n o h a y t r a n q u e r a . — 

L o s m o z o s d é l a f a m i l i a 

á l a s j ó v e n e s o b s e q u i a n , 

r e p a r t i e n d o e n a z a f a t e s 

s e n d a s c o p a s d e m i s t e l a 

q u e t o m a n e n c o m p a ñ í a 

d e e m p a n a d a s d e c o n s e r v a , 

p o l v o r o n e s , p a n d e r o s a 

ó e n l u s t r a d o s c o n c a n e l a . 

M i e n t r a s l a s d a m a s m a y o r e s , 

c o n l a e s c u d i l l a e n l a s p i e r n a s , 

s e atipan d e m i e l d e a3^o te , 

u s a n d o p a r a c o m e r l a 

d e s u s n o p u l i d o s d e d o s 

l a s s u s n o 111115' l i m p i a s y e m a s . 

F o r t a l e c i d a s l a s p a n z a s 

s i g n e d e n u e v o l a j u e r g a , 

y e n t r e r i s a s y p a l m a d a s 

s e i n i c i a n j u e g ' o s d e p r e n d a s : 

« S a n M i g u e l d a m e t u s a l m a s » ; 

l u e g o « L a g a l l i n a c i e g a » , 

l u e g o «151 e s t i r a y e n c o g e » , 



«El muerto» y « L a muía tuerta.» 
E n tanto allá en la cocina 
la madre suda y se empeña, 
y a batiendo chocolates, 
3'a saqueando su alacena 
donde el bizcocho dorado 
duerme en amplias cazuelejas. 
6 y a sacando empanadas 
de papa y carne rellenas, 
ruborizadas de achiote 
y trasudando manteca. 
El padre con una zoca 
de más allá de la cuenta, 
suelta un rosario de verbos 
y rajonadas tremendas, 
diciendo que allí no hay hombres 
que se paren, que son hembras, 
y que el que quiera probarlo 
que se sa lga á la tranquera, 
p>a arriarle cuatro planazos 

y hacerle ver las estrel las 
L a gent i l aurora pone 

fin con su luz á la fiesta, 
y al niño, en la caja blanca, 
se llevan para la aldea, 
donde le a g u a r d a el regazo 
cariñoso de la tierra. 



CUATRO FILAZOS 
A Manuel González Z. 

A m b o s s o n d e a l m a t e m p l a d a , 

m o z o s a m b o s y f o r n i d o s ; 

n o h a y d i f e r e n c i a e n e d a d e s , 

n i e n l a g u a p e z a y e l b r í o . 

I g u a l e s s o n e n d o n a i r e , 

e n c o r a j e s o n l o m i s m o 

é i d é n t i c a s l a s r e a l e r a s 

e n e l t a m a ñ o y e l f i lo . 

P o r l a b e l l a M a r c e l i n a , 

l a n i e t a d e ñ o r J a c i n t o , 

á d a r s e c u a t r o filazos 

l o s d o s m o z o s h a n s a l i d o . 

E s c o g e n p a r a e l c o m b a t e 

l a V e g a d e l o s M o l i n o s , 

y á l a l u n a s i l e n c i o s a 

t i e n e n s o l a p o r t e s t i g o ; 

n o c r u z a n u n a p a l a b r a 

d u r a n t e e l l a r g o c a m i n o : 

c a d a c u a l p i e n s a e n l a m a d r e , 

e n e l p a d r e , e n e l a m i g o . . . 

y l o s d o s e n l a m u c h a c h a 

c a u s a d o r a d e a q u e l c i s c o . 

T r i s t e s s o n s u s p e n s a m i e n t o s , 

p e r o m a r c h a n d e c i d i d o s , 

p o r q u e l o s h o m b r e s v a l i e n t e s 

n o s u e l e n s e r r e f l e x i v o s . 
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U n a v e z q u e a l c a m p o l l e g - a n 

y y a p u e s t o s e n e l s i t i o , 

t i r a n c h a q u e t a y s o m b r e r o 

s o b r e u n p e d r u s c o v e c i n o . 

— ¿ M e p e r d o n a s s i t e m a t o ? 

— ¡ E s t á c l a r o ! ¿ Y v o s ? 

— L o m i s m o 

— P u e s s i q u e r é s , e m p e z a m o s . 

— E m p e c e m o s , S e c u n d i n o . 

A u n t i e m p o d e l a a n c h a v a i n a 

s a c a n a m b o s l o s c u c h i l l o s , 

q u e á l o s r a y o s d e l a l u n a 

b r i l l a n c o n s i n i e s t r o b r i l l o . 

S i u n o a v a n z a , e l o t r o c e j a ; 

y a e s t á n d i s t a n t e s , ya u n i d o s ; 

s a l t a n , g i r a n , v u e l v e n , z a f a n , 

fieros, r e s u e l t o s , b r a v i o s . . . 

L o s a c e r o s a l c h o c a r 

p r o d u c e n e x t r a ñ o s r u i d o s 

y l a c l a r i d a d i n c i e r t a 

p u e b l a n d e r a y o s f a t í d i c o s . . . 

R u e d a e l p o b r e J u a n d e D i o s 

s i n e x h a l a r u n g e m i d o . . . 

P i e n s a u n i n s t a n t e e n s u s p a d r e s , 

e n s u a d o r a d a y e n C r i s t o , 

y e n t r a a l r e i n o d e l a M u e r t e 

t a n s e r e n o , t a n t r a n q u i l o , 

c o m o e n l o s b r a z o s m a t e r n o s 

s e d u e r m e e l c a n d i d o n i ñ o . 

E l s o l d e l a m a ñ a n i t a 

a l u m b r a s u c u e r p o f r í o 

y b e b e l a s a n g r e r o j a 

q u e m a n o a i r a d a h a v e r t i d o 

p a r a c o l o r e a r s u s m a n t o s 

p o r el t i e m p o d e s t e ñ i d o s . 
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T R A T O FRUSTRADO 

— ¡ U p e ! 

— P a s e p e n d e l a n t e . 

— C h a c a l í n , ¿ e s t á t u t a t a ? 

— N o , s e j u é p a l a m i l p i l l a . 

M a m a e s l a q u e e s t á . 

— L l á m a l a . 

— S i é n t e s e . 

— M u y b u e n o s d í a s . 

— M u y b u e n o s . ¿ A q u i é n b u s c a b a ? . 

D i s p e n s e , n o s e l a d o 3 r , 

p o r q u e l a t e n g o m o j a d a . 

— ¿ A q u í v i v e ñ o r C o l a s ? 

— S í ; p e r o n o e s t á e n l a c a s a . 

S a l i ó h a c e p o c o á l a m i l p a 

á v e r u n a c o n f i s g a d a 

v a q u i l l a q u e s e l o s m e t e 

c a s i t o d a s l a s m a ñ a n a s . 

— ¿ P o r q u é n o T e c h a n a l f o n d o ? 

— E s q u e e s d e m a n a B i b i a n a 

y p o r d e v i t a r n o s p l e i t o s 

y f r i e g a s y p a c h o t a d a s , 

C o l a s p r e f i e r e c a l l a r s e 

y p u d r i r s e y a g u a n t á r s e l a . 

— ¿ Y e s t e f a m i l i a m b r e e s s u y o ? 

— M e n o s a c á , q u e s a h i j a d a . 

— ¿ E s m o t a l a p o b r e c i t a ? 

— M o t i c a ; p e r o d e m a m a . 



— 50 — 

E l t a t a v i v e e n l a l i n i a 

e n u n r e t i r o q u e l l a m a n 

O u i r r i c ó . 

— Y o l i ' e s t a o a l l í . 

— ¿ Y q u é t a l e s ? 

— S e g a n a ; 

p e r o h a y u n c a l e n t u r i a m b r e , 

y u n c u l e b r e r o y u n a g u a . . . 

a l l í l l u e v e t o d o e l a ñ o : 

v i v e u n o c o m o l a s r a n a s . 

— H ú m e s e e s t e c i g - a r r i t o . 

— ¿ P a q u é s e m o l e s t a ? 

— ¡ B l a s a ! 

— ¿ Q u ' e s ? 

— T r e t e u n t i z ó n . 

— E s t o y á m a r e s , ñ a J u a n a , 

s i s a l g o a l a i g r e m e t u e r z o . 

—¡Anda t r e l o v o s , p a s m a d a ! 

— N o s e m o l e s t e , s e ñ o r a , 

y o c a r g o f ó s f e r o s , g r a c i a s . . . 

P u s c o m o l ' i b a d i c i e n d o , 

á m á s d e e s o h a y o t r a v a i n a : 

e l p a t r ó n e s u n m a c h o t e 

c o n l a c a i - a m u y a m a r g ' a 

y u n h a b l a r t a n e n r e d a o 

q u e n o s e e n t i e n d e l o q u e h a b l a . 

Y o c o g í a l g ' u n o s v o c a b l o s , 

c o m o e l d e guale p o r a g u a ; 

d é m e e s giiime: jor, c a b a l l o ; 

blac e s n e g r o ; jos e s c a s a ; 

u n estopa e s e s p é r a t e ; 

u n olrrailcs, á l a m a r c h a ; 

e l colejel e s m i s t a o 

y e l gordemis e s « t u m a m a » . 

P e r o l o m e j o r e s i m e , 

y a ñ o r C o l a s s e d i l a t a ; 

d í g a l e q u e á m i r e g r e s o 



v e n g o á v e r l a y e g u a b a y a , 

q u e s q u e d i c e n q u e l a v e n d e . 

— S í , l a v e n d e y m u y b a r a t a . 

— Y a m e voy, h a s t a l u e g u i t o . 

— ¿ S i q u i e r e , L i p o l o l l a m a ? 

— N o , y o d e t o d a s m a n e r a s 

n o t r u j e a g o r a l a p l a t a . . . 

C o n q u e l o s v e m o s m u y p r o n t o . 

— Q u e l e v a y a b i e n . 

— M i l g r a c i a s . 

— T r e l e e l c a b a l l o , D o r i l o . 

— ¡ A d i ó ! S i m e v i n e á p a t a . 

C o n q u e v i n e á v e r l a y e g u a , 

p o r q u e l a m í a e s t á b a l d a d a . 

— ¿ S í ? ¿ D e q u é ? 

— D e u n h o r m i g u i l l 

A d e m á s t i e n e a l m o r r a n a s , 

p a d e c e d e e n t r a m b o s o j o s 

y e s t á l u l l i d a y m a t a d a ; 

e s s o n t a y t r o m p e z a d o r a , 

s e e s b o c a m u c h o y s e e s p a n t a . 

L a l l a m a n « l a s i e t e c u e r o s » ! . . . 

— ¿ C ó m o d i c e q u e l a l l a m a n ? 

— « L a s i e t e c u e r o s » ! . . . 

— ¡ P e r o , h o m b r 

s i e s a e s h i j a d e l a b a y a ! . . . 



I N S T A N T Á N E A S 

- T a t a , p o r v i d a s u y i t a , 

v a m o n o s . . . 

— ¡ Q u e n o , R o s a r i o ! 

— V a m o n o s , q u e y a e s m u y t a r d e , 

— H a s t a q u e t o m e o t r o t r a g o ; 

v o s n o m e m a n d a s á m í . 

¡ A v e r ! S í r v a n m e n u n g u i a r o , 

y u n c i n c o g u n d i e z d e b i e v a . . . 

¡ Q u é f r e g a d e r a , c a . . . n a s t o s ! 

¡ A p e n a s s e r á n l a s d o s ! 

— N o , t a t a , y a s o n l a s c u a t r o . 

— B u e n o , p u s q u e s e a n l a s d o c e s ; 

a c a s o y o s o y e s c l a v o . . . 

— ¡ H o l a , ñ o r J o s é M a r í a ! 

— ¡ C a l i s t r o . . . ! ¡ V e n g a e s a m a n o ! 

H o m b r e , ¿ d ó n d e t e h a s m e t i d o ? 

— E n L a s P a v a s , t r a b a j a n d o . 

— ¿ Y q u é t a l m a n a P r u d e n c i a ? 

— S i e m p r e f r e g a d a d e l flato. 

Y h o r a l e h a n r e m a n e c i ó 

u n o s d o l o r e s r i u m á t i c o s 

q u e l a t i e n e n e m p e d i d a 

d é l a c e n t u r a p a b a j o . . . 

— H o m b r e , l o m á s p r e n c i p a l . . . 

— ¡ O h l e n g u a e c o n f i s g a o ! . . . 

— ¡ J a , j a ! 

— ¡ J a ! D e n o s d o s c o p a s . 



¿ O u e r é s a t o l l a r l e , C h a y o ? 

— N o , s e ñ o r , yo n u n c a b e b o . 

— P u e s é c h e l e e l c i n c o e n a l g o . 

— ¿ T e a c o r d á s d e a q u e l l a s fiestas? 

— ¿ L a s d e l o s E s a m p a r a o s ? 

¡ C l a r o q u e h a b í a d e a c o r d a r m e ! 

C o m o q u e e s t u v e b a l d a o 

t r e s m e s e s d e u n a r o d i l l a , 

3̂  s i n o l l e g ' a e l t i n a o 

V a l e n t í n y m e l a s o b a 

c o n r i ñ o n a d a d e c a b r o , 

a c h o t e , b u ñ i g a , s e b o 

y el e n g ' ü e n t o d e l s o l d a o , 

t a v í a e s t a r í a p a d e c i e n d o . . . 

— E s e e r a e l p a t a s l i v i a n o . 

U n a v e z e n u n b o c h i n c h e 

m e d i e r o n u n o s p l a n a z o s ; 

u n o d e e l l o s m e a l c a n z ó 

e l c u a r t o t r a s e r o . . . 

— ¿ E l c u a r t o ? . . . 

— P o s h o m b r e , ¿ c u á n t o s t e n e s ? 

— ¡ J a , j a ! 

— ¡ J a ! E c h e d o s t r a g o s . 

— T a t a , ¡ p o r v i d a s u y i t a ! . . . 

— C h a 3 ' o , n o s e a p r e c i s a o . 

— M i r e , ñ o r J o s é M a r í a , 

y a u s t é l e c o n o c e e l g u a r o . 

U s t é s e v a p a s u c a s a 

y m a m a y yo l a p a g a m o s . 

— ¡ M a l d i c t a s e a n l o s d e m o n i o s ! 

¡ Á n d a t e c o n t o d o e l d i a b l o ! . . . 

— Y o n o m e v o y s i n u s t é . 

— V a y a s e , y o l o a c o m p a ñ o . 

— B u e n o , á m í q u é ; m e vo3 r . 

A i q u e d a t a t a á s u c a r g o 
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— M i r a , l l é v a t e l a a l f o r j a 

3- e l s a c o d e l m a i z y e l d i a r i o 

y e s a m e d i a d e r o m p o p e 

p a t u m a m a , y e s e s a c h o . 

Y n o v a 3 ' a s c o n e l c u e n t o 

d e q u e esto3 T e m p a r r a n d a o , 

p o r q u e s i v a s c o n e l c u e n t o , 

a p e n a s l l e g u e t e r a j o . 

— B u e n a s t a r d e s . 

— B u e n a s t a r d e s . 

— H a s t a l u e g u i t o , R o s a r i o . 

— H o m b r e , y ' o r a q u e m e a c u e r d o . . . 

E n e s a s f i e s t a s q u e h a b l a m o s 

m e p e d i s t e c u a t r o p e s o s 

— Y t e l o s p a g u é e n e l a u t o . 

— H o m b r e , n o m e l o s p a g a s t e s ; 

3^0 n o q u i e r o r e c l á m a l o s , 

3' s i t e l o s a c o r d a b a . . . 

— ¡ P o r e s t a s c r u c e s ! . . . ¡ c a . . . n a s t o s ! 

q u e t e l o s p a g u é e s e d í a 

e n l a e s q u i n a d e ñ o r S a n t o s . 

V o s t a l v e z n o t e a c ó r e l a s , 

p o r q u e e s t a b a s r e m a t a o : 

d o s p e s o s t e d i e n p a p e l e s 

y l o s o t r o s d o s e n c u a t r o s . 

— H o m b r e , n o m e l o s p a g a s t e s . 

— ¿ D e m o d o q u e t e h e r o b a d o ? 

— R o b a o n o , y o n o d i g ü e s o ; 

p e r o q u e t e s e h a o l v i d a o . 

— M i r a , C a l i s t r o , á 3To n a i d e 

m e p u e d e m a j a r e l r a b o , 

p o r q u e s o y h o m b r e l e g a l 

y m á s q u e v o s . . . 

( A 7 dependiente andaluz) 

— V a m o z , v a m o z 

¿ A q u é e z a z v o c e s , c e ñ o r e z ? 
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A m b o z z o i z h o m b r e z h o n r a d o z , 

q u e a u n q u e e s t é i s u n p o c o c ú z p i d e z , 

n o d e b i é r a i z e n f a d a r o z . 

— ¿ N o o y ó l o q u e a c á m e d i j o ? . . . 

— P u e z h o m b r e n o h a c e r l e c a z o : 

e l h o m b r e e z h o m b r e d e v e r a z 

m i e n t r a z n o z e t o m a u n t r a g o . 

— ¡ E s q u e á y o n a i d e m e u l t r a j a ! . . . 

— N i á y o , ¡ p a t a s d e s c a r a o ! . . . 

— M á s p a t a s s e r á t u m a m a . 

— ¡ O l a t u y a , p o r s i a c a s o ! . . . 

(Riñen) 

— ¡ H a b é i z r o t o l o s c r i z t a l e z ! . . . 

— ¡ S o l t a m e ! 

— ¡ N o ! ¡ N o t e l a r g o ! 

— ¡ ¡ P o l i c i i í a ü 

— P i i í . . . fiií... f i i í . . . 

— ¡ S e v i e n e n c o n y o , m a l c r í a o s ! 

— ¡ P o r e s t e g r a n s i n v e r g ü e n z a ! . . . 

— ¡ C a l í a t e , n o s e a s r a s p a o ! . . . 

— O s e d e j a n d i i n d i r e t a s 

ó l e s a r r e m p u j o e l p a l o . 

— ¿ D e q u i é n e r a l a ú l t i m a o r d e n ? . . . 

— D e s u a g ü e l a . . . ¡ ¡ C o n d e n a o ü . . . 
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— i M a m a ! . . . 

— ¿ Q u ' e s ? 

—101 c u r a n d e r o . 

— A n d a c ó g e l e el c a b a l l o . 

M u y b u e n a s t a r d e s , ñ o r V i n d a s . 

— M u y b u e n a s t a r d e s . . . V e , ñ a t o , 

a l l o j á m e l e l a c i n c h a , 

p o r q u e e s t á m u y r e q u i n t a o ; 

a c é r c a t e l e s i n m i e d o , 

s i e s o e s n o n i s e n l o m a n s o . 

¿ Y q u é t a l E s p i r i d i ó n ? 

— D e a j r e r p a c a r e m a t a o . 

— ¿ Y lo h a v i s t o a l g ú n d a u t o r ? 

— N o , ¿ p a q u é ? Y o l e e s t o y d a n d o 

c u a n t o m e d i c e n q u e e s b u e n o ; 

p e r o n o s e ' á m e j o r a o 

P a s e p a l a n t e 3' l o ve . 

A b r í l a v e n t a n a , M a r c o s . 

— ¿ Y e s o q u ' e s ? ¿ Q u é t e h a c o g i d o ? 

— Y o c r e o q u e e s v i e n t o c o l a o : 

j u í á v e n d e r u n o s f r i j o l e s , 

h a r á n q u i n c e d í a s e l s á b a d o , 

3T y o c r e o q u e m e r e s f r i é , 

p o r q u e e s t a b a a q u e l m e r c a d o 

c u n d i d i t i c o d e g - e n t e . 

A l s a l i r , c o m o á l a s - c u a t r o , 
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m e d i j o a c á : « ¿ Q u é t e n e s , 

q u e e s t á s t a n d e s e n c a j a o ? » 

Y o n o m e s e n t í a m u y b i e n 

y j u í y m e t o m é d o s t r a g o s ; 

d e s p u é s a c á m e flotó 

c o n s o l í a t e y a n i s a o 

la n u q u e , y l u e g o m e v i n e 

p o r m i s p r o p i o s p i e s a n d a n d o . 

A l l l e g a r á l a t r a n q u e r a 

m e s e n t í c o m o a l m a d e a o , 

c o n m u c h a b u l l a e n l o s o i d o s 

3' e l p a l a d a r m u 3 r a m a r g o . 

C o m i m o s 3̂  m e a c o s t é ; 

l u e g o m e j u é a r r e b a t a n d o 

u n j i e l o p o r t o d o e l c u e r p o , 

m e p u s e á s u d a r j e l a o , 

y m e c o g i e r o n a r q u i ? d a s 

y c o r r i d a s ; á l a s c u a t r o 

c u a n d o 3Ta e s t a b a e s c u r r i ó , 

m e v i n e á q u e d a r c a l m a d o . 

D e s d e e n t o n c e s s i g o m a l ; 

m e d u e l e m u c h o e l c o s t a o 

3r o n d e t u e s o s i e n t o u n c h u z o 

d e b a j o d e s t e s o b a c o . 

— ¿ Y q u é r e m e d i o s t e h a n h e c h o ' 

— Ñ o r V i u d a s , l ' h e m o s u n t a o 

l a e n j u n d i a c o n j i e l d e v a c a ; 

a d e m á s d e e s o h a t o m a d o 

u r u c a c o n a c h i c o r i a 

3' c a s t o r . 

— ¿ Y n o l e h a n d a o 

e l g ü í s a r o c o n l l a n t é n ? 

— N o , ñ o r V i u d a s . 

— H o m b r e , m a l o 

V e a : r e s t r i e g u e u n a s d a g u i l l a s 

y u n a s h o j a s d e c u l a n t r o , 

3 T un p o c o d e j u a n i l a m a , 
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y c u a t r o c a b e z a s . d e a j o ; 

l e m e z c l a flor d e c e n i z a 

y u n a s v e n a s d e t a b a c o , 

l o p o n e t o d o á c o c e r , 

o j a l á e n t r a s t e d e b a r r o , 

y l u e g o c o n u n o l o t e 

l e flotan e l e s p i n a z o 

h a s t a q u e e n r o n c h e el p e l l e j o 

y s e p o n g a c o l o r a o : 

d e s p u é s l e p a s a e l u n t i j o 

y l o a b r i g a b i e n e n t r a p o s . 

Y d i a i l e a t o l l a u n a a y u d a 

d e r o m e r o c o n g u a r a p o , 

y e n c a d a u n o d e l o s o i d o s 

m e l e v a á p o n e r u n t a c o 

d e b u ñ i g a c o n m o s t a z a 

¡ V o s l o q u e t e n e s e s p a s m o ! 
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LA VISITA DEL COMPADRE 

T e n g o p o r m a l d e m i s c u l p a s 

u n c o m p a d r e e n l a R i v e r a , 

q u e a l l á c a d a c u a t r o m e s e s 

e n m i c a s a s e d e s c u e l g a 

c o n l a a b i j a d a , l a c o m a d r e , 

d o s s o b r i n a s y l a n u e r a ; 

y e s t e a ñ o s e l i a p e r m i t i d o 

t r a e r m e h a s t a e l m a e s t r o d e e s c u e l a , 

y n o m e t r a j o e l a l c a l d e , 

p o r q u e n o l o h a y e n l a a l d e a . 

C u a n d o e s t o y m á s d e s c u i d a d o 

c o n e l r e p a s o d e c u e n t a s , 

n o p o r c i e r t o d e r o s a r i o , 

s i n o d e s a s t r e s y t i e n d a s , 

l l e g a L u p e , e l m a j ^ o r c i t o , 

y u n p a p e l i l l o m e e n t r e g a 

q u e d i c e a s í , m á s ó m e n o s : 

« L e m a n d o e s t a s c u a t r o l e t r a s 

t a n s ó l o p a n o t i c í a l e 

q u e n u e s t r a s a l u d e s b u e n a , 

q u i e r e D i o s , y q u e e l d o m i n g o , 

s i E l q u i e r e , i r e m o s á é s a 

y o , l a m u j e r , l o s m u c h a c h o s 

y t a l v e z t a m b i é n ñ o r M e n a , 

e l m e s t r o d e l a c a p i l l a , 

q u e e s h e r m a n o d e G r a b i e l a , 
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l a q u e c r i ó a l n i ñ o J i o r g i t o ; 

q u i z á s u s t é n i a ' n s e a c u e r d a . 

D e s e á n d o l e q u e a l r e c i b o , 

e n fin, e t c . , e t c . » 

— H i j a — l e d i g o á m i e s p o s a , — 

e n t é r a t e d e e s a e s q u e l a . — 

L a l e e m o s , n o s m i r a m o s , 

y á d ú o d e c i m o s : « ¡ P a c i e n c i a ! . . . » 

L l e g a e l d i c h o s o d o m i n g o 

y c o n é l v i e n e n m i s p e n a s . 

E n t r e l a s c i n c o y l a s s e i s 

n u e s t r o c a l v a r i o c o m i e n z a . 

T a n . t a n , t a n . . . — ¿ Q u i é n e s ? — ¡ S o y y o , 

c o m p a d r e ! ( C o m p á s d e e s p e r a 

m i e n t r a s m e v i s t o , m e l a v o 

y s a l g o á a b r i r l e s l a p u e r t a . ) 

— B u e n o s d í a s . 

— M u y b u e n o s d í a s . 

— D a l e e l b e n d i t o , M i q u e l a . 

— U m , 

— Q u e l e d e s el b e n d i t o . 

— D á s e l o , n o s e a s m a t r e r a . 

— B e n d i t o , a l a b a o el S a n t í s i m o . . . 

B u e n o s d í a s . 

— A s í l o s t e n g a . 

P e r o p a s e n a d e l a n t e 

y t o m a n c a f é , S o f e r a . 

— ¿ P a q u é s e v a á m o l e s t a r ? 

— Y a s a b e n q u e n o e s m o l e s t i a . 

E n t r e n c o n t o d a c o n f i a n z a . . . 

¡ I s i d r a ! l a c a f e t e r a 

y o c h o t a z a s , p e r o p r o n t o . 

— A s p é r e s e , q u e l a l e ñ a 

a m a n e c i ó r e s e s t i d a . . . 

C o m o l e q u e n m i l g ' o t e r a s 

y e s p o r o s . . . y á m á s n o h a y d u l c e . 

— ¿ C ó m o q u e n o h a y ? . . . ¡ b u e n a e s é s a ! . 
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¿ Y e l a t a o q u e c o m p r é a n o c h e ? 

— J u í y s e l o c o m i ó l a p e r r a . 

— L o d e j a r í a n e n e l s u e l o . 

- - ¡ A d i ó ! e n l a p u r a a l a c e n a . 

— ¿ Y c ó m o p u d o s u b i r s e ? 

— P o s t a l v e z c o n e s c a l e r a . 

— P o c o m e g - u s t a n l a s b r o m a s . . . 

A q u í t i e n e e s a p e s e t a 

y v a y a d o n d e d o n S a n t o s 

l i g e r o . . . ¡ y a e s t á d e v u e l t a ! 

— Y c ó m o v a e l c a f e t a l ? 

— ¿ P a q u é c o n t a l e ? S i v i e r a . . . 

¿ Y a v e e s e v i d r o ? P u e s d i g a 

q u e t i e n e m e j o r c o s e c h a . 

N i a ' n u n g r a n o c o j o e s t e a ñ o . 

Y o l ' h i c e l a d e l i g e n c i a , 

l e c a p é e l c o j o l l o á t i e m p o , 

l ' h i c e a p o r c a s y p a l e a s . 

l e q u e b r é e l p a l i t o s e c o , 

l e d e s p a l o t é l a s c e p a s 

y l o a b o n é c o n m u ñ i g - a , 

e s t o p a d e c a ñ a , e c é t e r a , 

y c o n l o d e l a f a m i l i a , 

q u e t o d o s s a l e n a j u e r a . 

P o s h o m b r e , e n t r e m á s l o c u i d o , 

m á s á p i o r . V e a p a q u e v e a 

q u e s q u e e n t i e n d e n p o r l a m a l a 

y s i l o s l l a m a u n o . j e s a n . 

E l c u a d r i l l o d e l a e s q u i n a , 

d o n d ' h i c e l a c h a y o t e r a , 

y a l o d a b a p o r p e r d i d o . 

P e n s é v o l t i a r l o p a l e ñ a : 

¡ p o s h o m b r e , e s t á h e c h o u n a l t a r ! 

M e t o m a r a q u e l o v i e r a ; 

c a d a m a m ó n e s a s i n a , 

c a d a flor u n a a z u c e n a . 

— A q u í e s t á el d u l c e y e l p a n . 



— A n d a a y ú d a l e , S o t e r a . 

— N o v a y a , n o s e m o l e s t e . 

— ¡ A d i ó ! d é j e l a q u e v e n g a . 

P o r fin t o m a n e l c a f é 

y s e m a r c h a n á l a i g l e s i a , 

d e j á n d o m e e l c o m e d o r 

l l e n o d e c h i n g a s y c u e c h a s , 

d e m o t e t e s y d e a l f o r j a s 

y d e c h u i c a s . . . y d e f r i e g ' a s . 

A l a s d i e z ó p o c o m á s 

y a e s t á e l c o m p a d r e d e v u e l t a 

c o n u n a s c h a p a s d e á c u a r t a , 

e f e c t o d e l a m e j e n g a . 

C o n u n a i r e m i s t e r i o s o 

l a c o m a d r e s e m e a c e r c a 

y m e d i c e sollo roce: 

« Y a s e a t o l l ó u n a p e s e t a ; 

v o y á d a l e e n l a c o c i n a 

u n g-a l lo d e a l g o p a m i e n t r a s ; 

p o r q u e s i l e v i e n e el h i p o 

o r i f i c a s e l e t r e p a » . 

V o y á p e d i r e l a l m u e r z o . . . 

— ¡ I s i d r a , p o n g a l a m e s a ! 

— ¿ P o n g o p a u s t e d e s t a m b i é n ? 

— Y o e s t o y i n v i t a d o a f u e r a ; 

d e l e s á e l l o s d e a l m o r z a r . 

L,a s e ñ o r a s e f u é á H e r e d i a 

y l o s c h a c a l i n e s c o m e n 

e n l a c a s a d e l a a b u e l a . 

— S i é n t e n s e n — d i c e e l c o m p a d r í 

T o d o s o c u p a n l a m e s a ; 
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y o l e s h a g o c o m p a ñ í a 

y g u a r d o l a s a p a r i e n c i a s ; 

y d e l o q u e h a b l o c o n e l l o s 

v a e s t e b o t ó n p a r a m u e s t r a . 

— ¿ I s a b e l a l f in s e c a s a ? 

( R u b o r e s d e l a d o n c e l l a . ) 

— ¡ A d i ó ! ¡ q u é v a p a c a s a r s e ! 

S i e s e h o m b r e c i l l o e s u n p e l m a s . 

A i n o j u é y s e j u é á l a l i n i a , 

y d e s p u é s d e d a r m i l v u e l t a s 

v i n o c u a s i e n c u a t r o p a t a s , 

l l e n o d e l l a g a s y f r i e g a s . 

T i e n e l a c a r a e s c u r r i d a 

c o m o u n a v e j i g a s e c a , 

l o s b r a z o s c o m o h e b r a s d ' h i l o 

y a s i n a h i n c h a d a s l a s p i e r n a s . 

- - Y o b a s t a n t e s e l o d i j e , 

p e r o é l m e t i ó l a c a b e z a . 

— ¿ P a q u é e s e s o c u a n d o v o s 

l e a c o n s e j a s t e q u e j u e r a ? 

— P o r q u e q u e r í a q u e g a n a r a . 

— O t a l v e z q u e s e m u r i e r a . 

— M i r a , n o s e a s h o c i c o n a , 

y p e n s á a l g o e n l a c o n c e n c i a . 

A q u í n o a r a ñ a b a u n c i n c o . 

— ¡ Y t r u j o m u c h o s d e a j u e r a ! 

— N a d a t r u j o , n o d i g ü e s o ; 

p e r o h i z o l a d e l i g e n c i a , 

y ' i z o b i e n , q u e p a c a s a s e 

t e n í a q u e h a c e l a p o r j u e r z a . 

Y ' o r a n o e s c o m o a q u e l t i e m p o 

e n q u e b a s t a b a u n a e s t e r a 

y l o s d o s sis d e l o s n o v i o s 

y e l d i á c u a t r o d e l a i g l e s i a . 

H o r a e s d i s t i n t a l a c o s a ; 

y e l q u e s e c a s a s e a r r i e s g a 

C u á n d o a c á y y o l o s c a s a m o s , 
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l o s d i e r o n u n a t e r n e r a , 

d o s q u i n t a l e s d e c a f é , 

t r e s v e j i g a s d e m a n t e c a . 

E l d i j u n t o B a l t a s a r , 

q u e D i o s e n s u g - l o r i a t e n g a , 

á m á s d e d a r m e d o s o n z a s , 

m e dio u n a m o l i d a e n t e r a ; 

e l t a t a d e a c á u n p o t r a n c o , 

l a m a m a u n c h o r r o d e l e ñ a , 

y e l p a d r i n o l a c a m i l l a , 

d o s t a b u r e t e s , l a m e s a ; 

h e r m a n o u n e s p e j o a s i n a 

y t a t a c o s t i ó l a fiesta. 

— D e b i ó e s t a r l o m á s r u m b o s a . 

— C a r a m b a , p u s p a q u e v e a : 

d u r ó l a n o c h e y e l d í a , 

l o s c o m i m o s l a t e r n e r a 

3 ' u n c h o m p i p e y u n c h a n c h i l l o 

y n o s é c u a n t a s c a j u e l a s 

d e f r i j o l e s y d e p a p a s , 

y d e a r r o c e s y d e a l v e r j a s . 

L o s b e b i m o s u n b a r r i l 

d e c h i n c h i v í c o n p i ñ u e l a , 

y e n t r e c u s u s a y r o m p o p e 

c o m o c u a r e n t a l i m e t a s . 

Y a y o c a s i n i a n m e a c u e r d o . 

— ¡ S i t e n í a s u n a m e j e n g a ! 

— ¿ Y v o s c o n q u é b o c a h a b l a s ? 

¿ P a q u é v e n t i a s e l a l e n g - u a ? 

S i s o s t a n m u j e r c o n t á 

l o q u ' h i c i s t e s e n l a e s t e r a . 

— N i n g - ú n c r i s t i a n o e s t á z a f o 

d e c u a l e s q u i e r c o n t i n g e n c i a . 

— D i u n a n o d i g ' o q u e n o ; 

¿ p e r o d e d o s ? ¡ P o c a p e n a ! 



flIMscelánea 



MISCELÁNEA 

A MI PADRE 

R e c u e r d o l o s g r a t o s d í a s 

d e m i i n o c e n c i a l e j a n a : 

a q u e l l a s t a r d e s h e r m o s a s , 

a q u e l l a s f r e s c a s m a ñ a n a s , 

a q u e l l a d u l c e a l e g r í a 

q u e d e s b o r d a n d o d e l a l m a 

b r o t a b a d e n u e s t r o s l a b i o s 

c u a l r i s u e ñ a c a t a r a t a , 

ó a s o m a b a á n u e s t r o s o j o s 

c o m o e l s o l , q u e h i r i e n d o e l a l b a , 

a t r a v i e s a s u s c e n d a l e s 

c o n s a e t a s d e o r o y p l a t a . 

T ú e r a s j o v e n , v i g o r o s o ; 

n e g r o s r i z o s l o q u e h o y c a n a s : 

l a s a r r u g a s , t e r s o c u t i s ; 

t u s t r i s t e z a s , e s p e r a n z a s . 

E n l a s a l a s d e l a s h o r a s 

h u y ó b r e v e l a b o n a n z a , 

c o m o e n e l v i e n t o l a s n o t a s 

v i b r a n , s e e x t i n g u e n y p a s a n . . . 

¡ C u á n t o s s e r e s a d o r a d o s , 

e n c a n t o d e n u e s t r a c a s a , 

r o b ó l a m u e r t e a l c a r i ñ o 

i n t e n s o d e n u e s t r a s a l m a s ! 

M i e n t r a s n o s o t r o s s e g u i m o s 

c o n l a a b r u m a d o r a c a r g a 

e n l a p e r e n n e f a e n a 
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d e l a v i d a a t r i b u l a d a , 

d o n d e p o r c a d a a l e g r í a 

s e v i e r t e n m a r e s d e l á g r i m a s , 

¡ e n e l s e n o d e l a m u e r t e 

e l l o s d i c h o s o s d e s c a n s a n ! . . . 

¡ O h r e c u e r d o s a d o r a d o s 

d e m i b e n d e c i d a i n f a n c i a ! 

¡ H e r m o s a s t a r d e s s i n n u b e s , 

f r e s c a s y l i n d a s m a ñ a n a s , 

c l a r i d a d e s d e l e s p í r i t u 

q u e n i n g u n a s o m b r a e m p a ñ a , 

s o n r i s a d e l a e x i s t e n c i a 

q u e e n e s p l é n d i d a a l b o r a d a 

a m a e l p á j a r o q u e v u e l a , 

a m a l a n u b e q u e p a s a 

y p u e d e p o n e r s u l i m p i a 

c o n c i e n c i a p o r a l m o h a d a 

e n l a c u n a d o n d e v e l a 

e l s a n t o Á n g e l d e l a G u a r d a ! . . 

¡ C ó m o l l o r o a l r e c o r d a r o s , 

d u l c e s h o r a s d e m i i n f a n c i a ! 

San José, 12 de Diciembre de iyo3. 
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ANACREÓNTICA 

A Emilio Pacheco Cooper, 

futuro cónsul de Costa Rica en la Habanr 

E s t a m o s e n l o s m e s e s 

d e l a s c a r i c i a s l o c a s , 

d e l h e r v i r d e l a s a n g r e , 

d e l a m o r , d e l a s r o s a s ; 

l a s a l m a s s e c o m p r e n d e n 

y s e b u s c a n l a s b o c a s : 

l l e g ó l a p r i m a v e r a , 

e s e l l a l a s e ñ o r a . 

E l i n v i e r n o n o e x h i b e 

s u s e n c a j e s d e s o m b r a , 

y a n o s e e s c u c h a e l t r u e n o 

n i e l s i l b a r d e l o s b ó r e a s , 

y a n o h a y n u b e s p l o m i z a s , 

y a n o h a y t a r d e s b r u m o s a s . 

N a t u r a l e z a c a n t a 

y p a l p i t a y s e e s p o n j a . 

D e l u b é r r i m o s e n o 

l a v i d a e m e r g ' e y b r o t a , 

e l á r b o l r e v e r d e c e , 

r e n a c e n y a l a s h o j a s . 

L a h i e r b a s o b r e e l p r a d o 

t i e n d e l a v e r d e a l f o m b r a , 

a b a n d o n a e l c a p u l l o 

l a g e n t i l m a r i p o s a , 

y l a s a u r a s a m a n t e s 
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s o b r e l a s y e m a s s o p l a n 

y a l b e s o c a r i ñ o s o 

e n t r e á b r e n s e g o z o s a s . 

F i l o m e l a e n e l b o s q u e 

s u c a n t i l e n a e n t o n a ; 

t o d o e s l u z , p o e s í a , 

y t o d o e s fiesta y g l o r i a ; 

e l c i e l o e s t á d e g a l a , 

e l n i d o e s t á d e m o d a . 

¡ O h , j ó v e n e s , a l c e m o s 

a l e g r e s n u e s t r a s c o p a s ! 

¡ H o s a n n a á l o s q u e r í e n ! 

¡ H o s a n n a á l o s q u e g o z a n ! 

¡ A t i v a n u e s t r o b r i n d i s , 

l a V e n u s t e n t a d o r a ; 

á t i q u e d a s l a s m i e l e s 

á l a s f r a g a n t e s p o m a s 

y c u a j a s l o s r a c i m o s 

e n l a s p a r r a s h o j o s a s ; 

p r e s t a s a l a s a l c é f i r o 

q u e c o l u m p i a l a s r o s a s 

y p r o t e g e s s u s b e s o s 

y p r e s i d e s s u s b o d a s ; 

y e n l a g a r g a n t a p o n e s 

d e l a s a v e s c a n o r a s 

l a s n o t a s d e l i c a d a s 

d e flautas m i s t e r i o s a s ! 

¡ A t i v a n u e s t r o b r i n d i s , 

o h , V e n u s v o l u p t u o s a , 

q u e a l e g r a s l o s f e s t i n e s , 

l o s a m a n t e s a c o p l a s 

y l a s d a n z a s i n c i t a s 

d e l a s b a c a n t e s l o c a s ! 

¡ A t i , m a d r e d e l g o z o , 

f u e n t e d e d o n d e b r o t a 

e l d e l e i t e e m b r i a g a n t e , 



l a c a r i c i a a h o g a d o r a ; 

á t i , l a d e a l b o s e n o , 

g a l l a r d a y p r i m o r o s a 

q u e e n t r e a b r e s l a s c o r t i n a s , 

•de l a s b l a n c a s a l c o b a s , 

a l e t e a n d o e n e l l e c h o 

d o t r a n q u i l a s r e p o s a n 

l a s p ú d i c a s d o n c e l l a s 

d e c a b e l l e r a s b l o n d a s , 

y finges e n s u m e n t e 

q u i m e r a s s o ñ a d o r a s ! 

¡ T ú l o e m b e l l e c e s t o d o , 

l o a l e g r a s y t r a n s f o r m a s , 

y s o n t u s h u e l l a s l e v e s 

e s t e l a s l u m i n o s a s ! 

¡ P r i m a v e r a e s t u t r o n o , 

s u s flores t u c o r o n a ; 

t u s e s c l a v o s l a s a l m a s , 

o h , r e i n a d e l a s d i o s a s ! 

¡ B e b a m o s , c o m p a ñ e r o s , 

l a j u v e n t u d e s c o r t a ! 

M i e n t r a s l a s a v i a a r d i e n t e 

p o r n u e s t r a s v e n a s c o r r a , 

a d o r e m o s s u s a r a s , 

s e a e l l a n u e s t r a d i o s a . 

P a s e l a v i d a a l e g r e 

e n t r e d a m a s y r o s a s , 

d e v i n o s g e n e r o s o s 

h e n c h i d a s n u e s t r a s c o p a s ! 

l o s o j o s e n c e n d i d o s 

y l a s a n g r e a r d o r o s a , 

l a d i c h a e n n u e s t r a s a l m a s , 

e l b e s o e n n u e s t r a s b o c a s . 

¡ H o s a n n a á l o s q u e r í e n 

y h o s a n n a á l o s q u e g o z a n ! 



A UNA BAILARINA 

U n h a d a a m a b l e p u s o e n t u c u e r p o 

t o d a s l a s g r a c i a s , 

f u e g o e n t u s o j o s , m i e l e n t u s l a b i o s , 

y e n t u g a r g a n t a 

e l s u a v e a r r u l l o d e l a s p a l o m a s 

y e l r i c o a r p e g i > d e l a s c a l a n d r i a s . 

C u a n d o á l a e s c e n a ' 

v e l o z t e l a n z a s 

e n g i r o s r a u d o s , á g i l e s s a l t o s 

y v u e l t a s r á p i d a s , 

e n t r e l a g a z a f i n a y v i b r a n t e 

d e t u s e n a g u a s 

q u e d a n p r e n d i d a s 

t o d a s l a s a l m a s . 

C u a l m a r i p o s a s q u e s e p e r s i g u e n 

t u s b r e v e s p l a n t a s 

t r a z a n l i g e r a s e x t r a ñ o s p a s o s 

y l o c a s d a n z a s . 

Y a d e l m o r i s c o b a i l e e m b r i a g a n t e 

c o p i a s l a a u d a c i a , 

finges l o s q u i e b r o s , e l p a s o l e n t o , 

l a p a u s a l á n g u i d a ; 

ó á l a m a n ó l a , f l o r d e c a n e l a , 

r o b a s l a g r a c i a 



c o n q u e e n l a j u e r g a c i m b r a s u t a l l e 

á l o s a c o r d e s d e l a s g u i t a r r a s . 

M u e v e n t u s r i z o s 

s u s n e g r a s a l a s , 

r e v o l o t e a n d o s o b r e l a s e d a 

d e t u s e s p a l d a s ; 

b a ñ a t u c u e r p o l a l l a m a a r d i e n t e 

d e l a s m i r a d a s , 

y e n a r d e c i d a , c o m o u n a l i n d a , 

r e g i a s u l t a n a , 

l u c e s t r i u n f a n t e t u g a l l a r d í a 

e n t r e e l e s t r u e n d o d e l a s p a l m a d a s . 



TEODORA 

V a g a n d o p o r l a p r a d e r a , 

p e n s a t i v a y s i l e n c i o s a , 

v a c o r t a n d o a d o r m i d e r a , 

T e o d o r a , l a m á s g r a c i o s a 

m u c h a c h a d e L a R i v e r a . 

H e r i d a p o r e l e n g a ñ o 

p o n e e n o l v i d a r e m p e ñ o 

y p i e n s a q u e e n e l b e l e ñ o 

h a l l a r á a l i v i o s u d a ñ o , 

b o r r a n d o u n s u e ñ o o t r o s u e ñ o . 

P o b r e n i ñ a q u e a u n i g n o r a 

d e l a v i d a l o s r i g o r e s 

y c r e e q u e e s b u e n a d o c t o r a , 

p a r a d o l e n c i a d e a m o r e s , 

l a b e l l a y f e c u n d a F l o r a . 

U n a i n q u i e t a m a r i p o s a , 

q u e d e l a u n a e n l a o t r a r o s a 

r e v o l a n d o s e r e g a l a , 

p a r ó e l v u e l o y c a r i ñ o s a , 

a s í d i j o á l a z a g ' a l a : 
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N o m a r c h i t e s t u h e r m o s u r a 

n i t u c a n d i d a f r e s c u r a , 

e n t r e g á n d o t e a l d o l o r ; 

c a m b i a e n r i s a t u a m a r g u r a , 

q u e u n a m o r b o r r a o t r o a m o r . 

T o m a e j e m p l o d e m i v i d a . 

¿Lia. q u i e r e s m á s h a l a g a d a ? . . . 

Y a l o v e s , n i ñ a q u e r i d a , 

d e l a s a v e s s o y m i m a d a , 

d e l a s flores p r e f e r i d a . 

M a s y o e l v u e l o n o r e c o j o 

n i e n e l c r e s p o s e n o r o j o 

d e l a r o s a p e r e g r i n a , 

n i e l c l a v e l m i a m o r d o m i n a : 

v i v o l i b r e y á m i a n t o j o . 

A s í d i j o l a t r a i d o r a 

l a v o l u b l e b r i l l a d o r a , 

y t e m b l a n d o l a b e s ó . 

D e l o s l a b i o s d e T e o d o r a 

m i e l y a r o m a s r e c o g i ó . 
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UN RBBOCITO NUEVO 

L a t e z d e c a l i e n t e a r m i ñ o , 

d e n i e v e e l r e d o n d o s e n o , 

flor d e g r a n a d o l a b o c a 

y h e b r a s d e o r o l o s c a b e l l o s ; 

l o s o j o s c o m o d o s c h i s p a s , 

d ig -o m a l , c u a l d o s l u c e r o s 

d e e s o s q u e e n n o c h e s o b s c u r a s 

c r u z a n v e l o c e s el c i e l o ; 

l a c i n t u r a d e s e r p i e n t e 

p o r e l ág"i l c u l e b r e o , 

y l o s p i e s c o m o d e b r o m a , 

p i e s e c i l l o s d e m u ñ e c o . 

C u a n d o s a l e p o r l a c a l l e 

c o n s u r e b o c i t o n u e v o , 

c o n s u c a m i s a d e e n c a j e s , 

y s u s e n a g u a s d e v u e l o s , 

d e t e n t a c i o n e s l a n i ñ a 

v a s e m b r a n d o u n s e m i l l e r o 

y l l e v á n d o s e l o s o j o s 

d e t o d o s c o n s u g r a c e j o . 

Q u i e n l e d i c e : « P a l o m i t a , 

p o r t u s o j o s h e c h i c e r o s 

e s t o 3 r m u r i e n d o d e a m o r , 

d e a n g u s t i a s e s t o y m u r i e n d o » . 

O t r o : « B e n d i t a l a m a d r e 

q u e t e h a l l e v a d o e n s u s e n o , 

y D i o s q u e t e h i z o e s a c a r a 



y e s e c u e r p o s a n d u n g u e r o » . 

A s í r e g a d o d e flores 

d e j a n t o d o s e l s e n d e r o 

p o r d o n d e p a s a l a h e r n i o s a , 

l a d e l r e b o c i t o n u e v o , 

l a d e l a b o c a d e g r a n a , 

l a d e l o s o j o s d e f u e g o . 

E l l a á n i n g u n o r e s p o n d e ; 

p e r o s e v u e l v e s o n r i e n d o 

y d a g r a c i a s c o n l o s o j o s , 

q u e e s c u a l d a r l a s c o n e l c i e l o ; 

y d e s p u é s s i g n e s u m a r c h a 

c i m b r a n d o e l g r a c i o s o c u e r p o , 

c o n u n a i r e d e p r i n c e s a 

q u e i n f u n d e á t o d o s r e s p e t o . 

L o s s a s t r e s d e j a n l a a g u j a , 

s u s h o r m a s l o s z a p a t e r o s , 

l o s d e p e n d i e n t e s d e t i e n d a s 

p o n e n á u n l a d o l o s g é n e r o s : 

e l m é d i c o s u s r e c e t a s , 

s u t i j e r a l o s b a r b e r o s , 

l o s p e r i o d i s t a s l a p l u m a 

c o n q u e e s c r i b e n s u s e n r e d o s . 

D e j a n t i r a d a l a p l a t a 

e n e l b a n c o l o s c a j e r o s , 

y h a s t a e l o b i s p o s e a s o m a , 

s a n t i g u á n d o s e p r i m e r o , 

á v e r p a s a r á l a h e r m o s a , 

l a d e l r e b o c i t o n u e v o , 

l a d e l a b o c a d e g r a n a , 

l a d e l o s o j o s d e f u e g o ; 

l a q u e e l a l m a m e e n v e n e n a 

c o n s u d e s d é n s e m p i t e r n o , 

l a q u e m e q u i t a a p e t i t o , 

l a q u e m e p r i v a d e s u e ñ o ; 

l a q u e m e h a p u e s t o , s e ñ o r e s , 

m a t e r i a l m e n t e e n l o s h u e s o s , 



m á s flaco q u e u n a l f i l e r 

y m á s p á l i d o q u e u n m u e r t o ; 

p o r l a q u e p a s o l a s n o c h e s 

r o n d a n d o c o m o s e r e n o ; 

p o r l a q u e m e h e d e m o r i r 

s i D i o s n o p o n e r e m e d i o , 

s i n o l e s u a v i z a e l a l m a , 

q u e e s d u r a c o m o e l a c e r o ; 

s i n o l e q u i t a e l d e s d é n 

c o n q u e r e s p o n d e á m i s r u e g o s 

d i c i é n d o m e : « N o m e emporre; 

y a l e h e d i c h o , c a b a l l e r o , 

q u e b u s q u e c o n q u i e n j u g a r , 

q u e y o n o s o y s u m u ñ e c o ; 

q u e a u n q u e p o b r e , s o y h o n r a d a 

y s é g a n a r m i s u s t e n t o , 

y a n t e s q u e m a n c h a r m i n o m b r 

d e h a m b r e y m i s e r i a m e m u e r o ; 

y p o r ú l t i m o , q u e d e j e 

d e a m o l a r m e c o n s u s r u e g o s , 

p o r q u e v a á c o s t a d e c a r o 

s i l o s a b e m i S o t e r o ; 

y s e s a c a r á l a r i f a , 

p o r q u e e s u n l e ó n e n l o fiero, 

y m e h a d i c h o q u e h a p e n s a d o 

h a c e r u n b u e n e s c a r m i e n t o 

c o n e l p r i m e r s e ñ o r i t o 

q u e m e d i g a u n c h i c o l e o . » 

¿ L o v e n u s t e d e s , s e ñ o r e s . ? 

E s t o n o t i e n e r e m e d i o 

y yo m e s i e n t o m o r i r 

y d e p e n a d e s f a l l e z c o ; 

y h e d e h a c e r u n a t r a s t a d a , 

u n a l o c u r a d e á p l i e g o , 

s i n o c a m b i a d e c o n d u c t a , 

s i n o s e l e a b l a n d a e l p e c h o 

á l a m u c h a c h a g a r b o s a , 



l a d e l r e b o c i t o n u e v o , 

l a d e l o s l a b i o s d e g r a n a , 

l a d e l o s o j o s d e f u e g o . 
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AZAHARES 
A María 

D e l a p a t r i a c o l o m b i a n a , 

n o b l e p a t r i a d e p o e t a s , 

e r e s g a l a , l u z , s o n r i s a ; 

c u a n t o m i r a s s e e n g a l a n a . 

T u e x i s t e n c i a p l a c e n t e r a 

s u a v e m e n t e s e d e s l i z a 

c u a l a p a c i b l e m a ñ a n a , 

c u a l l a b r i s a 

q u e l i g e r a 

v a v o l a n d o e n l a p r a d e r a 

e n t r e l i r i o s y e n t r e l i a n a s . 

P e s a r o s a e s t á l a f r e s a , 

p o r q u e s a b e q u e t u s l a b i o s 

l e l i a n q u i t a d o 

s u c o l o r y s u b e l l e z a : 

s u r e i n a d o . 

P a r a a h o g a r s u p e s a d u m b r e , 

t ú l a b e s a s , 

y e n e l b e s o s e c o n f u n d e n 

e l i n c e n d i o d e t u b o c a 

c o n l a s a n g r e d e l a s f r e s a s . 

E n t u n e g r a c a b e l l e r a 

e n r e d ó l a p r i m a v e r a 



s u s g u i r n a l d a s m á s h e r m o s a s , 

l a s m á s f r e s c a s y s e n c i l l a s ; 

y u n a m a g a p l a c e n t e r a 

p u s o e l a l m a d e l a s r o s a s 

e n t u s c á l i d a s m e j i l l a s . 

N o t e o f r e z c o p o r p r e s e n t e s 

n i r i q u í s i m o s p e n d i e n t e s 

n i c o l l a r e s . 

E n t u s e n o m i c a r i ñ o 

d e j a r á s o b r e e l a r m i ñ o 

d e t u s b l o n d a s v a p o r o s a s 

a z a h a r e s , 

n a r d o s , v i o l e t a s y r o s a s . 
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A UN MIRLO 

A v e c i l l a p a r d o o b s c u r a , 

q u e e n l a s r e j a s d e m i a m a d a 

c a n t a s l l e n a d e a m a r g u r a , 

¿ p o r q u é e s t á s a p e s a r a d a , 

a v e c i l l a p a r d o o b s c u r a ? 

¿ H a m u e r t o t u c o m p a ñ e r o ? 

¿ T e h a r o b a d o e l c a r o n i d o 

a l g ú n c a z a d o r a r t e r o ? 

¿ P o r q u é l l o r a s ? ¿ Q u é h a s p e r d i d o ? 

¿ H a m u e r t o t u c o m p a ñ e r o ? 

C o n i n f i n i t o d o l o r , 

c o m o a j - e s d e l i r a s r o t a s , . 

d a s a l v i e n t o t u c l a m o r , 

y e l v i e n t o a r r a s t r a s u s n o t a s 

c o n i n f i n i t o d o l o r . 

B a t e l a s a l a s y c a n t a , 

o l v i d a t u s h o n d a s p e n a s , 

e l p i c o , a l t i v a , l e v a n t a ; 

¿ p o r q u é a l d o l o r t e e n c a d e n a s ? 

B a t e l a s a l a s y c a n t a . 

E s t á s t r i s t e , n o c o n t e s t a s ; 

¿ n o t e a l e g r a l a m a ñ a n a ? 

M i r a a l c i e l o , e s t á d e fiestas, 

v e s t i d o d e a z u l y g r a n a . 

E s t á s m u d a y n o c o n t e s t a s . 



A v e c i l l a , p a r d o o b s c u r a , 

q u e e n l a s r e j a s d e m i a m a d a 

c a n t a s l l e n a d e a m a r g u r a , 

¿ p o r q u é e s t á s a p e s a r a d a , 

a v e c i l l a p a r d o o b s c u r a ? 
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CONFIDENCIA 

A 

(En su abanico} 

M a r i p o s a c a u t i v a q u e v u e l a s 

e n t o r n o d e u n l i r i o l u c i e n d o t u s g a l a s ; 

a b a n i c o q u e b e s a s s u c u e l l o 

y m e c e s s u s r i z o s ó p l i e g a s e l a l a , 

y a e n e l s e n o d e c u r v a s p e r f e c t a s , 

y a e n e l h o m b r o d e n i e v e s y n á c a r ; 

p a j e c i t o g - e n t i l d e l a n i ñ a 

d e n e g r o s c a b e l l o s y b o c a d e g r a n a , 

d i á m i r e i n a , t u l i n d a s e ñ o r a , 

q u e a q u e l q u e l a a m a b a 

a u n s u s p i r a e n s i l e n c i o p o r e l l a 

y e n s i l e n c i o d e v o r a s u s a n s i a s . 
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VEN 

V e n , n i ñ a h e r m o s a , á l a p l a y a 

á v e r l a s o l a s s e r e n a s 

c ó m o l l e g a n p e r e z o s a s 

á m o r i r e n l a r i b e r a ; 

c u á l d i b u j a n e n l a o r i l l a 

c o n l a e s p u m a b l o n d a s t e r s a s , 

r e m e d o d e l o s e n c a j e s 

q u e s o b r e t u s e n o t i e m b l a n . 

V e n á c o n t e m p l a r l a s n a v e s 

e l l a g o c r u z a r l i g e r a s , 

d e j a n d o t r a s s í b r i l l a n t e s 

m i l c a p r i c h o s a s e s t e l a s . 

V e n , a r c a d e m i s a m o r e s , 

t i é n d e t e s o b r e l a a r e n a 

y e n m i r e g a z o r e p o s a 

t u s o ñ a d o r a c a b e z a , 

m i e n t r a s e n t u h o n o r l a s o n d a s 

e n t o n a n c a n c i o n e s t i e r n a s 

y l a b r i s a m e c e a m a b l e 

t u a b u n d o s a c a b e l l e r a , 

y l a l u n a d e s d e e l c i e l o 

c o n e n v i d i a t e c o n t e m p l a , 

e n v o l v i e n d o t u h e r m o s u r a 

e n s u l u z p á l i d a , t r é m u l a . 

V e n á l a p l a 3 ' a , m i e n c a n t o . 

E s t á s o l i t a r i a } r f r e s c a , 

e l l a g o q u i e t o , a p a c i b l e ; 



l a n o c h e c l a r a , s e r e n a . 

A q u í e n c o n t r a r á s u n n i d o 

q t í é m i c a r i ñ o t e o f r e n d a , 

n i d o d e r o s a s y l i r i o s 

t a c h o n a d o d e p a l m e r a s . 

V e n , n o t a r d e s , a l m a m í a , 

q u e e s u n t o r m e n t o t u a u s e n c i a . 

B r i s a s q u e p a s á i s c a n t a n d o 

d e c i d l e , p o r D i o s , q u e v e n g - a . 
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A UNA MORENA 

G l o r i a á l a s o b e r a n a d e C o s t a R i c a , 

c u y a g r a c i a s e d u c e , c a u t i v a y p i c a ; 

p i c a c o m o l o s s o l e s p u n t a r e n e ñ o s , 

y c o m o e l l o s p r o d u c e d e s m a y o y s u e ñ o s . 

G l o r i a á l a s i r e n i t a d e t e z q u e m a d a 

q u e e n l a s g r u t a s m a r i n a s t i e n e m o r a d a , 

y q u e d u e r m e s o ñ a n d o d u l c e s q u i m e r a s 

b a j o e l p a l i o f r o n d o s o d e l a s p a l m e r a s ; 

á l a d e p i e p e q u e ñ o y o j o s d e f u e g o 

q u e e n l a s a l m a s e n c i e n d e n d e s a s o s i e g a » ; 

á l a d e p e c h o e r g u i d o y a n c h a c a d e r a , 

á l a q u e e n t r i u n f o l u c e s u c a b e l l e r a . . . 

E s a l m a d e l a s f r e s a s t u b o c a p u r a , 

e s c a r n e d e l o s c o c o s t u d e n t a d u r a ; 

3' e s t a n t a t u b e l l e z a s u b y u g a d o r a , 

q u e e r e s e n P u n t a r e n a s r e i n a 3' s e ñ o r a . 

P e r m i t e a l p e r e g r i n o q u e v a d e p a s o 

d e j a r e s t a s r e s e d a s e n t u r e g a z o . 

IPuntarenas, 15 de Mayo de 1903, 
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A L CIENTO POR CIENTO 

D e s d e q u e e n h o r a m e n g u a d a 

dio e l c a b l e l a m a l d e c i d a 

n o t i c i a d e s v e n t u r a d a , 

v a l a p l a t a d e b a j a d a 

y e l o r o v a d e s u b i d a ; 

y e s t a n r a u d o s u v o l a r , 

q u e y a n a d i e s e i m p o r t u n a 

p r e t e n d i é n d o l o a l c a n z a r . 

A e s t a s h o r a s d e b e e s t a r 

e n l o s c u e r n o s d e l a l u n a . 

P a r a h u i r t u v o r a z ó n , 

p u e s q u e s e r v í a e n l a t i e r r a 

d e i n s t r u m e n t o á l a p a s i ó n , 

c o m o p r e m i o á l a t r a i c i ó n 

y d e p r e t e x t o á l a g u e r r a . 

S i e m p r e a y u d a n d o m e z q u i n o s 

y b a s t a r d o s i n t e r e s e s , 

y p o r t o r c i d o s c a m i n o s 

c o m e t i e n d o d e s a t i n o s 

y c i m e n t a n d o a l t i v e c e s . 

E l m a n c h a b a l a i n o c e n c i a , 

c o m p r a b a l a a d u l a c i ó n , 

c o r r o m p í a l a c o n c i e n c i a , 

i n s u l t a b a l a d e c e n c i a 

y d a b a a l a s a l b r i b ó n , 

i A D i o s g r a c i a s s e h a m a r c h a d o ! 

Y y o o p i n o c o n I r i a r t e 
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q u e l i a t i e m p o e l mal empicado 

d e b i e r a h a b e r s e l a r g a d o 

c o n l a m ú s i c a á o t r a p a r t e ; 

m a s l o q u e n o h a l l o e n r a z ó n 

e s q u e c o n r a s e r o i g u a l 

s e m i d a a l r i c o , a l l a d r ó n , 

a l a v a r i e n t o , a l g o r r ó n 

y á q u i e n n u n c a vio u n r e a l . 

C u a n d o e l d i l u v i o m a n d ó . 

s o b r e l a t i e r r a e l S e ñ o r , 

á u n h o m b r e j u s t o e n c o n t r ó 

y p o r s e r l o l o e x c e p t u ó 

d e l c a s t i g o a t e r r a d o r . 

i D i o s O r o , r e y d e l a s u e r t e , 

s e a y o e l j u s t o e s c o g i d o ! 

¡ N o m e a b a n d o n e s , d i o s f u e r t e ! 

¿ C ó m o h a p o d i d o o f e n d e r t e 

q u i e n n u n c a t e h a c o n o c i d o ? 

¡ V e n á m í , d i o s d e l a m i n a , 

p a d r e d e l o s p e l u c o n e s , 

y m i p o b r e z a i l u m i n a 

c o n e l s o l d e l a e s t e r l i n a 

ó l a l u z d e l o s d o b l o n e s ! 

¡ V e n , }' t e r m i n e n a s í 

m i s p e n a s y m i s r e v e s e s ! 

¿ Q u i é n p u e d e v i v i r s i n t i ? 

Y o t e l o r u e g o p o r m í 

y á n o m b r e d e m i s ingleses. 
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LA S E R E N A T A 
A Enrique Fernández 

A n d a e l m o z o d e s o l d a d o 

e n u n a f a c h a , ¡ q u é f a c h a ! 

E l p a n t a l ó n m á s q u e c o r t o , 

l a g u e r r e r a m á s q u e l a r g a , 

c o n u n k e p i s a l q u e s o b r a 

l o m e n o s u n a p u l g a d a , 

á p e s a r d e d o s g a c e t a s 

q u e d e t r á s d e l a b a d a n a 

p u s i e r o n m a n o s e x p e r t a s 

e n a c o r t a r l a s d i s t a n c i a s . 

H á d o s d í a s l o cruzaron 

y d e b e p a r t i r m a ñ a n a 

á l a r e m o t a f r o n t e r a , 

d o n d e l a m u e r t e l e a g u a r d a 

ó t a l v e z l o s r e s p l a n d o r e s 

d e l a s g l o r i a s a n h e l a d a s . 

« M u c h a c h o s — e x c l a m a e l c a b o , — 

t i e n e n e s t a n o c h e f r a n c a 

p a s a l i r ó p a q u e d a r s e ; 

p a l o q u e l e s d é l a g a n a . » 

— E s o s í — d i c e e l s a r g e n t o , — 

c u i d a d i t o a l g u n o f a l t a 

á l a l i s t a d e l a s c i n c o , 

p o r q u e m a ñ a n a e s l a m a r c h a . 

Y q u e b e b a n s i n z o c a r s e n , 
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p o r q u e s i s e d e s c o m p a s a n 

v a n á l l e g a r á E i b e r i a 

f u s i l a o s á p u n t a e v a r a . » 

— ¡ V i v a e l s a r g e n t o L e d e s m a ! 

— ¡ Q u e v i v a e l c a b o P e r a l t a ! 

— ¡ V i v a ! 

- ¡ V i v a ! 

— ¡ V i v a ! 

— ¡ V i v a ! 

— ¿ Q u ' e s e s a b u l l a , c a r a s t a ! 

— T e n i e n t e , e s q u e l e s e s t o y 

d i c i e n d o c u a t r o p a l a b r a s , 

p a e x p l í c a l e s q u ' e s t a n o c h e 

e s t á n l i b r e s , p o r q u e e s f r a n c a . 

— P a r a e s o n o e s n e c e s a r i o 

q u e m e t a n e s a a l g a z a r a . 

E l q u e s e q u e d a , s e q u e d a ; 

e l q u e s e m a r c h a , s e m a r c h a . 

C o n q u e n o q u i e r o m á s g r i t o s . 

¡ A l a c a l l e ó á l a c a m a ! 

S a l e u n g r u p o d e s o l d a d o s 

e n q u e v a C a l i s t r o A b a r c a , 

e l n o v i o d e M i q u e l i u a , 

l ' h i j a d e ñ o r J u s t o J a r a , 

q u e v i v e j u n t o á l a U r u c a , 

c o m o á m i l q u i n i e n t a s v a r a s , 

b a j a n d o d e s d e e l M e r c a d o 

p o r e l P a s o d e l a V a c a . 

V a e l p o b r e mivy p e s a r o s o , 

p o r q u e d e j a l a m u c h a c h a 

d e q u i e n e s t á e n a m o r a d o , 

s e g ú n d i c e , h a s t a l a s c a c h a s . 

B e l f o r , s u a m i g o , p r o p o n e 

l l e v a r l e u n a s e r e n a t a : 
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« V o s c a n t a s l o q u e q u e d r á s 

y yo t o c o l a g u i t a r r a » . 

V a n s e á Las Brisas del Guaro 

y c u a t r o d o b l e s s e z a m p a n , 

y a l q u i l a d o e l i n s t r u m e n t o 

á c a s a d e l a a g r a c i a d a 

M i q u e l i n a , p a r a d a r l e 

e l a d i ó s e n s e r e n a t a . . . 

T i c , t i c , t a c . . . t i c , t i c , t o e . 

L a v i h u e l a b i e n t e m p l a d a , 

e l n o v i o t o s e d o s v e c e s 

y e s t a c a n c i o n c i t a c a n t a : 

« Y a m e v o y p a l a L i b e r i a , 

» o n d e l a m u e r t e m e a g u a r d a . 

» S i a l c a s o y o m u e r o a l l í , 

» p o n é u n a flor e n m i l á r p i d a , 

» p o n é u n a flor, p o n e , p o n e 

» e n m i l a r p í . . . d a . . . d a . . . d a . . . 

» e n m i l a r p í . . . l a r p í . . . p i . . . 

» p i , p i , p i . . . p i l a r . . . p i d a ! . . . 

» A d i ó s , a d i ó s ! m e d e s p i d o . 

» Y a y o a b a n d o n o e s t a p l a y a , 

» p e r o m e l l e v o e l c a r i ñ o 

» d e l a m u j e r q u e m i a m a b a , 

» d e l a m u j e r . . . l a m u j e r . . . 

» q u e m i a . . . m a , m a , m a , m a b á ! . . . 

» S i s a b e s q u e m i h a n m a t a d o , 

» e n l o s c a m p o s d e b a t a l l a , 

» s o b r e m i t u m b a d e n i e v e 

» c h o r r i á d e l a m o r l a l á g r i m a , 

» c h o , c h o , c h o . . . c h o , c h o , c h o . . . c h o . . . 

» c h o , c h o , c h o . . . c h o r r i á . . . i c h o r r i a l a ! 

M i e n t r a s t a n t o a l l á e n l a c u j a 

l l o r a y r e z a l a m u c h a c h a , 
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y l e p i d e á S a n A n t o n i o 

y á l a V i r g e n d e l a B a r c a 

q u e s e l o l l e v e c o n b i e n 

y q u e e n t e r o s e l o t r a i g - a . 
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